从大队部牵着小雪一路回到旧土屋，小姑娘的脚步都比平时轻快了许多，进了门还不忘回头往东边知青点的方向望了一眼，小脸上满是对新房子的期待。陈风反手把门闩轻轻扣好，把怀里那张叠得整齐的宅基地审批手续拿出来，小心翼翼塞进炕头内侧那道隐蔽的墙缝里，再用一小块土坯掩住。这东西是安家的根，比现金还金贵，半分马虎不得。
安顿好手续，陈风下意识抬起头，看向土墙上方贴着的那张1976 年遗留下来的老挂历。纸张边角已经被潮气浸得微微发卷，字迹却还算清晰，他伸手轻轻拂过上面的日期，指尖停在鲜红的数字上 ——
1977 年 1 月 28 日。
他心里默默盘算了一遍。
距离农历新年，只剩下大半个月。
年关一到，林场第三生产大队家家户户都要筹备年货：割一斤猪肉、称半斤红糖、给孩子扯半尺布、换几盒火柴、打一瓶酱油，样样都要花钱要票。他手里是攒下了七百多块钱，乍一听是笔巨款，可开春盖房子要清石头、和泥坯、买木料、请壮工、搭梁上檩，哪一样不是实打实的花销？光是手里这点钱，撑死了把主体盖起来，想盖得结实、宽敞、能藏东西，远远不够。
“必须抓紧再进山几趟。” 陈风低声自语，眼神沉了沉。
多弄几只野兔、松鸡，运气好再遇上狍子、野山羊，皮子能卖钱，肉能换票，山货干货也能悄悄出手。只要货够硬，找那个留地址的女人，价格比黑市高，还安全。盖房子的钱，必须在化冻前再凑出一笔。
小雪正坐在炕沿上摆弄石子，听见哥哥说话，仰起冻得红扑扑的小脸，声音软软的：“哥，你又要进山吗？我在家乖乖等你，不跑、不闹、不给外人开门。”
陈风走过去，蹲在妹妹面前，伸手帮她把额前碎发捋到耳后，指尖触到孩子微凉的脸颊，心里一软：“下午进山一趟，就去近处，看看前些天布下的套子，时间不长，天黑前肯定回来。”
“嗯！” 小雪用力点头，小模样格外乖巧。
眼看快到中午，陈风不再耽搁，转身走向灶台。土灶膛黑漆漆的，他先把昨天剩下的干树枝塞进去，用火柴点着引火的桦树皮，火苗 “呼” 地一下窜起来，暖意在狭小的屋子里慢慢散开。他舀了两瓢井水倒进大锅，又抓了两把金黄的玉米大碴子下锅，盖上锅盖，大火烧煮。
趁着煮粥的间隙，他把墙角仅剩的一小罐咸萝卜干拿出来，用干净的筷子夹出两根，切成碎丁，装在粗瓷碗里。这是冬天最常见的下饭小菜，咸香爽口，就着热粥最是合适。
等大碴粥咕嘟咕嘟冒泡，煮得软烂黏稠，屋里已经飘满了粮食的香气。陈风熄火，给小雪盛了小半碗，吹到温热再递过去，自己则盛了一大碗，就着咸萝卜干，安安静静吃了起来。简单的一顿午饭，没有油星，没有荤腥，可兄妹俩都吃得踏实。
吃完饭，小雪主动帮着把碗筷收拾到锅边，陈风则开始准备进山的家伙事。他先走到炕柜最里面，掀开一层旧布，那支56 式半自动步枪静静躺在那里，枪身被他擦得锃亮，没有一点锈迹。他熟练地拉开枪栓，检查膛内情况，确认干净无碍，又从贴身的布包里摸出几发子弹，压进弹匣，插回枪托位置，随后把枪斜背在身上，扣好棉袄扣子。
腰间的猎刀重新紧了紧，脚上的棉鞋鞋带系得结实，头上扣好那顶洗得发白的旧棉帽，只露出一双沉稳锐利的眼睛。一切准备妥当，他再次叮嘱小雪几句，确认门窗都能锁好，这才转身出门，朝着山子家的方向走去。
山子家就在本队中间位置，不远。陈风走到院门口时，正好看见山子蹲在地上劈柴火，斧子起落有力，木柴劈得整整齐齐。山子娘在屋里缝补衣服，听见脚步声，掀帘看了一眼，见是陈风，立刻笑着打招呼：“疯子来啦？快进屋暖和暖和！”
“大娘，不进屋了。” 陈风站在院门口，声音不高，“我进山看看前些天下的套，好几天没巡查了，喊山子跟我搭个伴。”
山子手里的斧子 “啪” 地一声劈断一截木柴，一听进山，眼睛瞬间亮了，扔下斧子就站起来，往手上哈了口白气，搓了搓冻得发红的手：“来了来了！娘，我跟疯子进山一趟，傍晚就回来！”
山子娘从屋里探出头，叮嘱道：“路上慢点，别往林子深处跑，注意安全！”
“知道了娘！”
山子抓起门后挂着的粗布手套戴上，快步跟上陈风，两人一前一后，沿着林场东边的小路，往深山方向走去。
地上的积雪还没完全融化，踩上去咯吱作响，北风裹着寒气刮在脸上，像小刀子割一样。两人都缩了缩脖子，脚步却没放慢。路上没什么人，只有远处生产队的社员在收拾柴火，远远打了个招呼，便各忙各的。
走出去半里地，周围渐渐安静下来，只剩下风声和脚步声。陈风这才慢慢开口，把早上批宅基地的事情跟山子说了：“早上王大队长喊了队里的班子，宅基地定下来了。”
山子一愣，脚步都顿了一下：“真成了？这么快？批在哪儿了？是村里那块，还是大队部旁边？”
“都不是。” 陈风语气平静，“东头，知青点北边那片坡地，石头多，种不了庄稼那一块。”
“那一片？” 山子更是惊讶，声音都拔高了一点，“那地方可大了去了！王大队长给你批了多大？”
“从老榆树到土沟那一片，差不多快三亩。” 陈风淡淡道。
山子直接停下脚步，瞪圆了眼睛，一脸不敢置信：“三亩？！疯子你知道不，咱们队里谁家宅基地不是三分两分顶天了，你这一弄就是一片大院啊！王大队长也太给你面子了！”
“那片地是废地，不占耕地，队里留着也没用，就批给我了。” 陈风解释了一句，继续往前走。
山子连忙跟上，一路都处于兴奋状态，拍着胸脯语气格外诚恳：“疯子，开春盖房子你必须喊我！别的我不行，搬石头、挖地基、和泥、脱坯、搭架子，这些力气活我全能干！一整个春天我都泡在你那儿，不要工分，不要钱，管饭就行！”
陈风侧头看了他一眼，眼神里多了几分暖意，轻轻点了点头：“少不了你，到时候活多，肯定要麻烦你。”
“麻烦啥！都是兄弟！” 山子乐呵呵的，脚步都轻快了不少。
两人沿着熟悉的兽道往林子里走，陈风走在前面，路线熟得不能再熟。哪里有沟坎，哪里有灌木丛，哪里是野兽常走的路，他都记得一清二楚。这是他在林场摸爬滚打一个多月，用脚步趟出来的路线。
最先巡查的，是之前布下狍子套的位置。那是一片隐蔽的灌木丛，背风、靠水，是狍子、鹿这类大牲口经常路过的地方。套子用的是结实的棕绳，下得隐蔽，不仔细看根本发现不了。
可走到近前，陈风的眉头微微一皱。
最外侧那一副套子，绳子明显被人解开过，切口整齐，不是野兽挣扎挣断的，而是用刀子或者剪刀刻意剪开的。套子周围的雪地上有杂乱的脚印，一看就是后来有人来过，把套住的东西捡走了。
山子也看明白了，脸色沉了沉，低声骂了一句：“妈的，肯定是别的屯子进山捡野货的，下手比咱们早。咱们下套，他们捡现成的，太不讲究了！”
陈风蹲下身，检查了一遍剩下的套子，全都空空荡荡，没有任何猎物挣扎的痕迹。他站起身，拍了拍手上的雪，语气平淡：“山里就这样，谁先到手算谁的，没处说理。认了就行，看下一处。”
他没有过多纠结，转身继续往前走。山里谋生，运气占一半，争执只会惹祸上身，他早就看透了这一点。
接下来一路，两人沿着之前布下的野兔套、松鸡套、山鸡套，挨个巡查。运气算不上顶好，可也不算空手而归。
先是一副野兔套，绳子绷得笔直，雪地上有挣扎的痕迹，一只肥硕的野兔已经没了气息，身体还带着一点余温，应该是中套时间不长。
往前走五十米，另一副野兔套也中了，又是一只野兔，个头不小，皮毛厚实。
再往旁边的松林里走，专门给松鸡布的套子也有收获，树枝间挂着两只松鸡，羽毛鲜亮，体型肥壮。
山子拎着猎物，笑得合不拢嘴：“可以了疯子！这一趟没白来！两只兔子、两只松鸡，够咱们吃好几顿了！回去炖一锅，香死个人！”
陈风抬头看了看天色，太阳已经往西斜坠，林子里的光线暗得很快，再往深处走，容易遇上危险，也容易被生产队的人看见。
“回吧，不早了。”
他把两只野兔拎在手里，山子则提着两只松鸡，两人背着枪，沿着原路慢慢往林场走。一路上避开大路，专挑小路走，低调稳妥，不惹人注意。
快到林场边缘时，两人在岔路口分开。陈风拎着野兔回自己的旧土屋，山子则提着两只松鸡，乐呵呵地往家跑，一边跑一边回头喊：“疯子，晚上炖肉记得多放点盐！香一点！”
“知道了。” 陈风应了一声，转身进了自家小院。
一推门，小雪立刻从炕沿上跳下来，跑到他身边，小鼻子使劲嗅了嗅，眼睛一亮：“哥！是兔子的味道！你打到兔子了！”
“嗯，两只。” 陈风把野兔放在地上，反手关上门，“晚上给你炖兔肉，管够吃。”
小雪高兴得直拍手，围着兔子转了两圈，又乖乖站到一边，不耽误哥哥干活。
陈风先烧了一大锅开水，水温烧到翻滚冒泡，才把野兔拎过来。他拿出猎刀，动作熟练利落，先从兔子后腿开口，整张往下剥皮。野兔的皮毛厚实柔软，绒毛细密，他剥得格外小心，保证兔皮完整不破。剥下来的兔皮摊开，搭在炕沿上风干，这东西留着，开春能给小雪做一双小手套，冬天再也不怕冻手。
剥完皮，开膛去除内脏，把兔子身上的淋巴、腺体清理干净，用井水反复冲洗三遍，直到兔肉白净没有血水。随后把兔肉剁成大块，骨头硬，刀剁下去发出沉闷的声响，每一块都大小均匀，适合炖煮。
野兔肉有一个毛病 ——太瘦，几乎没有一点油脂，直接清炖会发柴、发硬，口感很差，不香。陈风心里清楚，特意走到灶台边，打开一个小小的陶罐，里面是之前打野猪炼出来的猪油，黄澄澄的，凝固在一起，金贵得很，平时舍不得吃。
他用干净的勺子挖了一小勺猪油放进锅里，灶膛里的火还没灭，油温慢慢升高，猪油化开，浓郁的肉香瞬间弥漫开来。等油热到微微冒烟，他把剁好的兔肉块全部倒进去，铁铲翻炒，兔肉很快变色，表面微微焦黄，油脂的香气彻底渗进肉里。
炒到兔肉紧实出油，陈风才抓了一小撮粗盐撒进去，简单调味 —— 野味不用太多调料，盐就足够提鲜。随后加入足量的井水，没过兔肉，盖上锅盖，大火烧开，再转小火慢炖。
接下来就是耐心等待。
灶膛里的火保持微燃，锅里咕嘟咕嘟作响，浓郁的肉香一点点散开，填满了整个狭小的土屋。小雪趴在灶台边，小鼻子一抽一抽的，馋得轻轻咽口水，却安安静静不说话，生怕打扰哥哥。
陈风坐在灶边添柴，时不时掀开锅盖看一眼，肉汤慢慢变得奶白，兔肉的香气越来越浓。足足炖了一个多时辰，兔肉彻底炖烂，用筷子一戳就能透，肉汤浓稠鲜香。
他熄火，掀开锅盖，热气混合着肉香扑面而来，暖得人浑身舒服。
陈风拿出家里最大的粗瓷海碗，满满盛了一碗兔肉，连汤带肉，放在炕桌上。又给小雪盛了一碗温热的大碴粥，自己则端着兔肉碗，坐在妹妹身边。
“吃吧。”
小雪拿起小勺子，小心翼翼舀了一小块兔肉放进嘴里，眼睛瞬间亮了，小嘴巴慢慢嚼着，一脸满足：“哥…… 太好吃了！又香又烂，一点都不柴！”
“慢点吃，没人跟你抢。” 陈风笑着，把碗里最嫩的兔腿肉夹到妹妹碗里，“多吃点，长身体。”
野兔吸足了猪油的香气，鲜而不腥，烂而不碎，肉汤暖乎乎的，喝一口从嗓子暖到肚子里。兄妹俩盘腿坐在炕上，就着一锅炖兔肉，安安静静吃着。屋外天寒地冻，北风呼啸，屋内灯火昏黄，肉香四溢，暖意融融。
小雪吃得小嘴上油光发亮，一连吃了小半碗，才摸着圆滚滚的肚子，小声说：“哥，我吃饱了，太香了。”
陈风自己也吃了不少，剩下的兔肉连汤盛好，留着明天早上再吃。他把碗筷收拾干净，把炕沿上的兔皮整理好，又给灶膛里填了两根柴火，让屋里保持暖和。
小雪靠在他身边，很快就昏昏欲睡，小脑袋一点一点的。陈风把妹妹抱到炕上，盖好旧棉被，轻轻拍了拍。
等孩子睡熟，他才走到门口，望着窗外漆黑的夜色，眼神沉静。
今天的收获不算大，却足够踏实。