院子里的空气瞬间凝固了。
将星。
肩膀上扛着的那颗星，在下午的阳光下亮得刺眼。
院墙外头扒着看热闹的嫂子们，齐刷刷倒吸了一口凉气，脊背条件反射地挺直了。
王嫂子手里那个啃了一半的馒头都忘了往下咽，噎在嗓子眼里咳了半天。
霍云铮和赵刚同时立正敬礼。
“首长！”
老将军摆了摆手，目光根本没在他们身上停留。
那双见过大风大浪的眼睛，此刻像两颗探照灯，直直锁定灶台上那口黑乎乎的破铁锅。
“就是这个？”
老将军三步并两步走到灶台前，弯腰凑近锅盖缝隙，深深吸了一口气。
那股浓郁的鸡汤香味直冲天灵盖，老将军的喉结肉眼可见地滚了一下。
“好——”
他憋出一个字，声音都带着颤。
旁边的涂山瑶还坐在小马扎上，没起身，甚至没抬眼皮。
霍云铮脸色一变，正要出声提醒——这可是军区最大的首长，你好歹站起来意思一下。
涂山瑶先开口了。
“首长胃不好，坐着喝。站着喝汤伤气。”
声音不大，懒洋洋的，像是随口说了句家常话。
老将军愣了一下。
他扭头看向涂山瑶。
这是他第一次正眼打量这个霍云铮新娶的媳妇。
太瘦了。
瘦得颧骨都微微凸出来，脸白得跟宣纸似的。
但那双眼睛，半阖着，像是没睡醒，又像是什么都不放在眼里。
这种神态，他只在一个人身上见过——当年跟着总指挥过雪山的老军医，九十多岁了，看什么都是这副“见过了”的表情。
“你怎么知道我胃不好？”老将军问。
“闻出来的。”涂山瑶终于抬了一下眼皮，“首长身上有长期服用胃药的气味。西药伤底子，不如食补。”
赵刚张了张嘴想说什么，被霍云铮一个眼神瞪了回去。
涂山瑶伸手揭开锅盖。
热气翻涌而出，奶白色的浓汤在锅里翻着小泡，鸡油在汤面上凝成一圈圈金色的涟漪。
那只野鸡已经炖得骨酥肉烂，松蘑吸满了汤汁，一颗颗饱满地沉在锅底。
小宝不知道从哪变出一只干净的搪瓷碗，踮着脚递到涂山瑶手边。
涂山瑶接过碗，拿铁勺舀了满满一碗汤。
她的手很稳。汤面上漂浮的鸡油纹丝不乱。
“先喝汤，别吃肉。”她把碗递出去，“胃壁薄，油脂太重反而不好。这汤炖了一个时辰，精华都在汤里。”
老将军接过碗，低头看了看碗里清透的金色汤液。
没犹豫，端起来就喝了一大口。
汤入口的瞬间，老将军的动作定住了。
鲜。
不是味精调出来的那种死鲜，是从骨头缝里熬出来的、带着山野气息的活鲜。
汤液顺着喉管一路而下，到了胃里，那种常年隐隐作痛的灼烧感，竟然像被一只温热的手掌轻轻按住，一点点地消退了。
老将军的手抖了一下。
他打了半辈子仗，胃病跟了他二十年。
看过最好的军医，吃过最贵的进口药，都压不住。
一碗蘑菇野鸡汤，两口下去，胃里舒坦得他差点没红了眼眶。
“好汤。”老将军放下碗，声音哑了，“真是好汤。”
他抬头看着涂山瑶，目光变了。
不再是打量，而是一种审视——审视一件可能被错放在角落里的国宝。
“丫头，你懂医？”
涂山瑶靠在门框上：“懂一点。家传的土方子。”
“土方子？”老将军咂摸着嘴里残留的回味，“我让最好的军医给我调理了三年，不如你这一碗汤。这叫土方子？”
赵刚在旁边急得直搓手。
首长这语气，分明是起了爱才之心。
霍云铮站在一旁，脊背绷得笔直，心里却翻江倒海。
他媳妇说是深山里出来的。
深山里的人，能有这种本事？
涂山瑶没接老将军的话茬，反而偏头看向霍云铮。
“霍团长。”
“嗯。”
“我想去大青山采药，你不让。”
霍云铮的眉心猛地跳了一下。
这女人——当着首长的面架他！
涂山瑶的声音依旧不紧不慢：“大青山里有好药材。我身体不好，需要常年调理。如果能采到合适的药，不光我自己有用，军区卫生所外伤药紧缺的问题，说不定也能帮上忙。”
老将军的目光在涂山瑶和霍云铮之间来回扫了一趟。
“霍云铮。”
“到！”
“你媳妇要进山采药，你怕什么？”
霍云铮咬了咬后槽牙：“报告首长，她身体虚弱，山路难走——”
“那你不会背着她？”
霍云铮的话卡在嗓子眼里。
老将军端起碗又喝了一口，语气不容置疑：“几天后秋季拉练，我点名让卫生所跟队。你媳妇要是真能配出好用的外伤药，那是给咱们全军区的战士造福。”
他放下碗，拍了拍霍云铮的肩膀。
“小霍，你娶了个宝贝，知道吗？”
霍云铮嘴唇抿成一条线，没吭声。
老将军走的时候，带走了一整锅鸡汤。
是赵刚亲自端着那口黑锅跟在后面的，姿势极其小心，跟捧着核弹发射密码箱似的。
小宝站在院门口，看着自家的锅被端走，嘴角抽了两下。
“妈，咱家锅被抢了。”
涂山瑶慢吞吞地转身回屋。
“放心，会还的。”
她的声音淡得像风。
但小宝注意到，她嘴角那道弧度，比刚才深了一点。
首长的牌子，拿到了。
当天晚上。
霍云铮坐在堂屋的方桌前，借着煤油灯的光，在一张黄纸上写写画画。
小宝垫着脚丫子凑过去一看——那上面画的是大青山的地形图，标注了几条进山的路线，旁边还列了个清单：背篓、水壶、绑腿、干粮、砍刀。
“你不是不让妈去吗？”小宝趴在桌沿上，眼珠子骨碌碌转。
霍云铮手里的铅笔顿了一下。
“首长都发话了。”
他把那张纸折好塞进兜里，又从柜子里翻出一件旧棉背心，在灯下看了看，觉得太薄，扔回去，换了件厚的。
小宝看着他把棉背心叠得整整齐齐放到一边，心里乐开了花，脸上却装作若无其事。
“爸爸，你对妈妈真好。”
“少贫。睡觉去。”
小宝溜回自己的小床，路过主卧的时候，隔着门帘轻声说了一句：“妈，明天的背篓爸爸已经在准备了。”
门帘后面传来一声极轻的笑。