陈小满把那两个字写在纸上：民宿。
然后盯着这两个字坐了大概半小时。
承诺是他自己说出去的，两个月内启动。现在过了三周，还剩五周。
问题不是钱，问题是：他拿什么房间出来做民宿？
村里现在的闲置房大概有三间，都是原来没人住的老屋，有一间屋顶漏过水，一间门框歪了，还有一间最好，但里面还堆着上一家留下的杂物。
他把老孙叫过来，把三间房子挨个看了一遍。
老孙蹲在最好那间屋子里，用手指弹了弹墙，说：墙是好墙，门换一下，地砖补一补，这间最多半个月搞定。
能住几个人？
一张大床，再摆一张小床，两个人没问题，三个人挤挤也行。
另外两间呢？
屋顶那间要花时间，门框那间请人来，一周。
陈小满算了一下，三间全弄，大概需要：人工加材料，估计6000到8000元。
账上现在有多少？
他打开系统查了一下。
这个月收入累积，村内循环每日回流，加上阿迟的房租，还有小卖部分成——账上现在大概有4800元。
差口气。
老孙，先弄一间，最好那间。
行，什么时候开始？
明天。
老孙站起来，点了点头，走了。
陈小满在那间屋子里站了一会儿，把窗推开，外面正好是那排花，这个角度看过去，百日草和波斯菊都开着，橙的红的紫的，挤成一片。
如果住在这间屋子里，早上推窗，第一眼看见的就是这个。
他想，这不用做多少功课，城里人来了就会喜欢。
他从口袋里掏出手机，给之前那个加了微信的男生发了一条消息：
民宿快好了，第一间，大概三周后，你来吗？
对方回得很快：
真的？来，价格怎么算？
两个人住，一晚158，含早餐。
三秒后：
定了，你告诉我时间。
陈小满把手机放下，在纸上写了一行：
第一单：158元。
然后在旁边写了另一行：
目标：月均入住12晚，月收入+1896元。
他把这张纸叠好，和路线图放在一起。
两张纸，折在一起，不厚，但装的东西越来越多了。
叮——
【系统提示：检测到建设意向！】
【新任务解锁：【乡村接待·初级】——完成第一间民宿建设并接待首位付费客人，奖励：800元建设基金 + 新功能预告解锁！】
陈小满把这条任务看了看，说了一句：
时机刚好。
下午，吴有财找到他。
小满，我看见老孙在那间屋子里忙活了。
对，做民宿。
我有件事想说一下。吴有财推了推眼镜，我教书三十八年，这个字我研究过。住，不是睡，是安心。如果游客来了，就是睡一觉，那不叫民宿，叫旅馆。
陈小满站住了。
那什么叫民宿？
民宿是住一段日子。哪怕只住一晚，也得让他感觉，这晚是不一样的。
吴有财顿了顿，说：我提议，第一间民宿，配一副笔墨，写一句话，挂在墙上。住的人来写一句话，走的人也写一句话。这样这间屋子，就活起来了。
陈小满想了很久，说：
再配一本留言本。
再放一套茶具。
吴有财笑了：你倒好说话。
不是好说话，陈小满说，是您说的对。
晚上，他和吴有财两个人在屋里铺纸，吴有财研墨，写了四个字挂在最显眼的地方：
别赶时间。
四个字，笔力很老。
陈小满站在前面看。
这四个字比我那一百句介绍都好。他说。
吴有财把笔放下：能写出来，是因为我到了这个年纪才懂。年轻人不必懂，但你愿意把它挂出来，就说明你离懂不远了。
陈小满没有说话。
他知道，吴有财给他的，不只是四个字。
是一个教了三十八年语文的人，把最拿手的东西传给了他。
这件事没有在系统提示里，但比800元建设基金重要。