寒假过了大半，许大茂在金老先生那里学的东西越来越多。
《脾胃论》翻完了三遍，病例本看了几十份，脉象渐渐摸出了门道。
但每天下午讲完课之后，金老先生都会让他把桌子收拾干净，然后带他到后院的一间空屋子里去。
那间屋子不大，朝南，冬天阳光能照进来大半间。
地上铺着一层薄薄的旧草席，靠墙放着一张矮几，几上摆着一只青瓷香炉，旁边是一摞干净的棉布坐垫。
金老先生每次进门，先在香炉里点上一支细香——不是佛香，是药香，味道清苦，闻着让人精神一振。
然后他在垫子上盘腿坐下，示意许大茂坐对面。
今天开始，我教你一样东西。第一天的时候，金老先生这样说，你学医以后，不管是望闻问切还是开方用药，靠的都是。你身上的气足、气顺，你给病人摸脉的时候，手指才能感应到对方的气。你自己气虚气乱，摸出来的脉就不准。
许大茂坐在对面，安静地听着。
这个东西，有人叫它，有人叫它。说白了，就是通过调整呼吸和意念，让身体的气血运行得更通畅。金老先生说着，轻轻闭上眼睛，你先看我怎么坐。
许大茂看着师父——老人家盘腿坐在垫子上，脊背挺直但不僵硬，双手自然地放在膝盖上，掌心朝上，拇指轻轻相触。
他的呼吸很轻，轻到几乎看不到胸口起伏，但整个人的状态跟平时坐在书案后面判若两人——更松弛，也更沉静。
坐姿要正，但不是绷紧。金老先生闭着眼说，腰胯要松，头顶要虚，像一个倒扣的钟。呼吸要深、要长、要匀，用鼻子吸，用鼻子呼，不要出声。
许大茂学着师父的样子坐下来。
他上辈子练过瑜伽，对盘腿坐直这件事不陌生，但呼吸要深长匀比想象中难。
他试着把气吸到小腹，吸了几口就觉得胸口发紧，呼吸反而乱了。
不用急，金老先生睁开眼，看了他一眼，刚开始都这样。你先练习自然呼吸——不想深，不想长，就是平常地呼吸，把注意力放在鼻尖，感受气进气和出气的感觉。
许大茂重新调整，闭上眼睛，把注意力放在鼻尖。
他能感觉到空气凉凉地吸进去，温温地呼出来，来来回回，慢慢就平稳了。
金老先生的声音很轻，现在把注意力放到小腹，肚脐下方三寸的地方。不用管呼吸怎么走，就想着那个地方有一团温热的气。它不动没关系，你就想着它。
许大茂把意识沉下去。
安静了一会儿，他感觉到小腹确实有一团暖意——不确定是真的还是意念引起的，但确实存在。
那团暖意很轻，像一小团棉花，在呼吸之间微微地膨胀和收缩。
他没有刻意去它，只是放任它在那里，像看着一盏远方的灯。
许大茂在草席上坐了大约一刻钟，金老先生才让他慢慢睁开眼睛。
感觉怎么样？
……觉得安静。许大茂想了想，说，脑子不像刚才那么乱了。
金老先生点了点头：这就是入门了。导引之术，说复杂也复杂，说简单也简单——就是让心神回到身体里。你平时看书、背书、想事情，心神都往外跑。每天花一刻钟让它回来，时间久了，人就不容易累。
他从矮几上拿起一本薄薄的小册子，递给许大茂：这个你拿回去看。不是什么玄妙的东西，就是一套调理身体的动作，叫八段锦。每天早上起床之后做一遍，比你喝什么补药都管用。
许大茂接过来翻了翻，里面是手绘的小人，摆着各种姿势，旁边有蝇头小楷写的说明——两手托天理三焦左右开弓似射雕……一共八个动作，简单明了。
回去练。金老先生说，等你能把这一套动作做得流畅了，我再教你更深的东西。
许大茂收好册子，站起来鞠了一躬：谢谢师父。
金老先生摆了摆手，起身关了香炉的火，推开窗子透了透气。
冬日的冷风灌进来，带着院子里干爽的寒气，把那一点药香吹散了。
大茂，金老先生站在窗前，背对着他，忽然说了一句，你记性好、悟性强，这是你的长处。但要做一个好大夫，光靠脑子不行。你得学会。
许大茂站在他身后，安静地听着。
病人来找你，往往是慌的、乱的、怕的。你比他更慌更乱更怕，他怎么信你？你得先把自己的心定下来，才能让病人跟着你一起定下来。金老先生转过身，看着许大茂，导引、静坐，练的就是这个。你每天花一刻钟练，五年十年下来，遇到再乱的场面，你也能稳得住。
许大茂点了点头：我记住了，师父。
那天回家之后，许大茂在自己的北耳房里试了试八段锦。
动作不难——伸胳膊、弯腰、转脖子、踮脚尖，看着就是一套温和的广播体操。
但他认真照着做了两遍之后，发现身上确实热起来了，冬天的寒意被驱散了不少，手脚都觉得暖和。
他又在炕上坐了五分钟，按金老先生教的方法，把注意力放在小腹，感受那团若有若无的暖意。
窗外，北风把糊窗的旧报纸吹得哗哗响，腊月的天阴沉沉的，但许大茂坐在炕上，觉得心里有一块地方是安静的。
这种感觉，他以前很少有过。
上辈子忙忙碌碌，脑子里塞满了工作、业绩、客户、房贷，从来没有只是坐着的时候。
现在他每天花一刻钟坐着，什么都不想，什么都不干，反而觉得心里那堆乱七八糟的东西在慢慢沉淀下来。
就像一杯浑水放在桌上，不动它，杂质就会自己沉到底下去。
许大茂睁开眼睛，觉得今天的自己比昨天的自己，轻了一些。
腊月二十九那天，许大茂去济世堂上了寒假的最后一课。
金老先生上午没看诊，让许大茂在书房里自己看书，下午讲了一节课，然后说：明天过年了，你明天不用来了。初五再过来。
许大茂应了一声，帮师父把书房收拾干净。
临走的时候，金老先生叫住他：那个八段锦，练了？
练了。许大茂说，每天早上起来做一遍，晚上静坐一刻钟。
金老先生点了点头，没有多说什么，只是从抽屉里拿出一个红纸包，递给他：过年了，压岁钱。
许大茂愣了一下，接过纸包，鞠了一躬：谢谢师父。
他走出济世堂的时候，腊月的夕阳把院子照得一片暖黄。、赵叔正在门口贴春联——红纸黑字，上联写济世活人千秋业，下联写悬壶救世万代功，横批医者仁心。
许大茂站在门口看了一会儿，转身往南锣鼓巷的方向走去。
路上遇见的人比平时多了，手里都拎着大包小包的年货。
菜店门口排着长队，卖肉摊子前面更是挤得水泄不通。
但跟半年前相比，每个人的脸上都多了一些舒展的、不那么紧巴巴的表情。
许大茂走进95号院的时候，看见院子里也贴了春联。
许富贵提前买好了红纸，钱秀英剪了窗花，许小玲正追着小月满院子跑，笑声在冬日的空气里清脆地响着。
许大茂站在后院门口，看着这一切。
他穿越过来快一年了。
许大茂推开北耳房的门，走了进去。屋里还是那盏煤油灯，还是那张炕，还是那摞书。
但他觉得这间屋子跟一年前不一样了——那时候他是个慌慌张张闯进陌生世界的人，现在他站在这里，心里知道自己在做什么、要去哪里。
他坐在炕沿上，从空间里取出那方砚，在手里转了一圈，又收了回去。
然后他翻开《脾胃论》，接着昨天的地方，继续往下看。