张建国那句“请孙老定夺”刚落地。
门外就飘来一阵“笃笃笃”的闷响。
木头拐杖磕在带沙子的水泥地上，声音又脆又急。
冷风顺着虚掩的铁皮门卷进来。
带来一股子外面黄土高坡特有的干涩土腥味儿。
“啥定夺不定夺的？”
一个略带南方口音的苍老嗓门插了进来。
铁门被推开。
孙仲山孙老迈着步子跨进车间。
老头儿脚上那双黑布鞋沾满了湿哒哒的黄泥巴。
旧中山装的裤腿卷到脚踝。
上面崩的全是泥点子。
他身后还跟着几个穿绿军装的后勤干部。
手里提着账本跟算盘。
李龙一见，赶紧把腰板挺得笔直。
粗糙的大手在裤腿上使劲蹭了两下。
“哎哟，孙老！您咋跟着后勤一块儿下车间了？这风口沙子大，别迷了您的眼。”
李龙这碎嘴子凑上去套近乎。
孙老摆摆手，笑眯眯地把拐杖换到左手。
“老首长去东区看库房了，我闲不住。”
他吸了吸鼻子，闻见空气里那股呛人的焦糊味儿。
“这刚到就听说机床动弹了，我来看看那切削铁屑的热闹。刚才老远听见建国同志喊我的名字，出啥岔子了？”
张建国简直像看见了活菩萨。
两步并作三步窜过去。
双手捧着那张皱巴巴、沾着黑机油的牛皮纸，哆嗦着往前送。
“孙老……您可算来了！您快给掌掌眼吧！”
张建国吞了口唾沫，嗓子眼干得发紧。
“苏总、苏总他给了个新钢材配方，说要马上开平炉烧。”
“新配方？”
孙老眼睛一亮，满是皱纹的眼角挤作一团。
“好事嘛！小苏总工这脑子就是活泛。拿来我瞧瞧。”
老人家摸了摸中山装的上衣口袋。
掏出个掉了漆的黑铁皮眼镜盒。
“啪嗒”摁开，拿出那副厚底老花镜。
他低头，冲着镜片哈了口气。
拿衣角胡乱蹭了两下，架在鼻梁上。
双手接过那张牛皮纸。
凑近头顶那盏发黄的白炽灯。
苏白靠在废旧汽油桶旁边。
眼皮半耷拉着，伸出小拇指掏了掏耳朵。
铁皮桶表面冰凉。
透过单薄的衬衫贴在后背上，多少降了点刚才熬夜积攒的燥火。
他打了个哈欠，没吭声。
孙老的目光落在纸面上。
第一行，没事。
第二行，眼皮跳了一下。
等看到中间那串带百分比的化学符号时。
老头子脸上的笑容，瞬间僵得死死的。
他拿着牛皮纸的手指头开始剧烈打颤。
纸张发出“哗啦哗啦”的乱响。
呼吸肉眼可见地粗重起来，胸膛像破风箱一样起伏。
“这……这碳钨比，还有这个锰的填料量……”
孙老猛地抬起头，死盯着苏白。
刚才还慈眉善目的脸，这会儿憋成了酱紫色。
脖子上的青筋一根根往外蹦。
“笃！笃！笃！”
手里的拐杖被他抡起来，狠狠砸在泥地上。
震起一片灰蒙蒙的粉尘。
“胡闹！简直是瞎胡闹！”
孙老破了音，拐杖直直指着苏白的鼻尖。
“你小子……你这叫炼钢？啊？”
老人家急得直跺脚。
脚底的黄泥甩飞出去两块，砸在李龙的军靴上。
“你当那平炉是你家灶台，想加啥佐料就加啥佐料！”
张建国在旁边抹着汗，连连点头。
“是吧孙老！俺就说这数字邪乎！”
孙老气得嘴唇直哆嗦，口水星子都喷出来了。
“钨加到这个比例……热膨胀系数早就突破临界点了！”
他把那张牛皮纸抖得震天响。
“还敢往里头掺这么高纯度的锰？一进炉子，炉膛里的压力瞬间就能把炉顶掀翻！”
老人家捂着胸口，剧烈咳嗽了两声。
旁边的后勤干部赶紧上前帮他顺气。
孙老一把推开别人。
“苏白！我知道你机床搞得好。但这冶金化工业，不是你在纸上画画圈就能成的！”
他咬着牙，痛心疾首。
“这配方要是真下了平炉，那根本不是炼钢。”
孙老吼得嗓子都劈了。
“那他娘的是在炼炸药！要死人的知不知道！”
整个车间静得吓人。
只剩下机器冷却时偶尔发出的金属收缩“喀哒”声。
几百个工人缩着脖子，大气都不敢喘。
李龙咽了口唾沫，往后悄悄退了半步。
“苏总，要不……咱再琢磨琢磨？”
他碎嘴子又犯了，压低声音嘟囔。
“这孙老可是国内玩化工的祖师爷，他说炸，那铁定得炸啊。咱犯不上拿命填炉子。”
钱老也走过来，拉了拉苏白的袖子。
“小苏，隔行如隔山。”
钱老压着嗓子劝，语气沉重。
“化学反应这东西，差之毫厘谬以千里，咱不能拿工人的安全去试错嘛。”
苏白站直身子。
肩背离开那个冰凉的汽油桶。
他没急着还嘴，舌尖顶了顶上颚。
空气里那股子刺鼻的铁皮味儿熏得他有点犯恶心。
他抬起手，捏住白衬衫领口的第一颗塑料扣子。
“啪”的一声扯开。
接着是第二颗，第三颗。
动作利落得没半点拖泥带水。
“哎哎？苏总，您脱衣服干啥？这风还刮着呢。”
李龙看傻了眼。
苏白没理他。
直接把沾着大块黑机油的衬衫扒了下来。
随手往汽油桶上一扔。
光着膀子站在冷风口。
肌肉线条不夸张，但结实紧凑。
胸口和肩膀上还挂着刚才熬夜闷出来的亮晶晶汗珠。
冷空气一激，汗毛全竖了起来。
他转身，大步跨到旁边一张堆满杂物的铁桌前。
伸手扯过一件平时浇铸工人穿的厚重石棉帆布工装。
这衣服脏得看不出底色。
散发着一股子经年累月的酸臭汗味和焦糊味。
表面硬邦邦的，像块铁皮。
苏白看都没看。
直接套在身上。
粗糙的石棉纤维划过皮肤，拉出一道道红印子，刺挠得难受。
他扣上胸前的暗扣，手指在生锈的金属扣眼上按得指节发白。
接着。
他又抓起桌角那个满是划痕的黄色旧安全帽。
戴在头上。
下巴带子随意一勒。
整个人瞬间从那个吊儿郎当的脑力总工。
变成了一线随时准备下苦力的炉前工。
苏白转过身，手掌拍了拍身上硬邦邦的帆布。
灰尘扬起一小片。
他偏过头，半搭拉着眼皮。
目光透过昏黄的光线，径直撞进孙老那双气得通红的眼睛里。
“老爷子。”
苏白扯起一边嘴角。
声音不大，却透着股疯子般的笃定。
“纸上的理论，确实会骗人。有些落后的化学方程式，早就该被扔进垃圾堆了。”
他抬起脚，大头皮鞋踩碎了一块废铁渣。
清脆的碎裂声在车间里回荡。
“但平炉里的火，可不会骗人。”
苏白扬了扬下巴，眼神挑衅。
“孙老。”
他停顿了半秒，语气里带着股不容拒绝的狠劲。
“敢不敢跟我去高炉前头，走一遭？”