樱川市的六月，热得邪门。
商业街的巨型LEd屏上，当季超级英雄特摄剧吵得震天响。地下铁从街底碾过去，柏油路跟着发抖。
路人照常走，压根没当回事。
旧教学楼走廊里，杜明锋耳边却嗡了一声。
酸麻感顺着骨头缝往上爬。
这动静频率太高，普通人听不见，他却熟得不能再熟。
现实维度被撕开了。
新闻里那些煤气爆炸、电路起火，十次有八次是「特摄裂隙」闹出来的。
杜明锋转学来樱川学园，为的就是安稳。
成绩混个中游，社团一概不加，放学准时回家。要是运气不错，再找个正常女生，谈场不用拯救世界，也不会谈到一半失忆的普通恋爱。
现在看，够呛。
水树奈奈正堵在他面前。
樱川学园公认的冰山学霸，今天没戴那副黑框眼镜。头发稍显凌乱，呼吸也没匀过来。
啪！
她两手拍上墙，把杜明锋卡在墙角。
「杜明锋。」
水树奈奈连名带姓，手指抠掉两小块墙灰。
杜明锋压根没看她。
他的视线越过那截肩膀，落在走廊尽头的窗外。
旧教学楼后面，那片废弃工地被晒得发白。半空中，一道紫色细痕正往两边张开。
「水树同学。」
杜明锋缩了缩脖子。
「墙灰蹭上衣服不好洗，保洁刚拖过地，你要不先让我出来？」
水树奈奈往前挪了半步。
柑橘洗发水的气味贴到鼻尖。
「我盯你两周了。」
「这话听着不像表白，像准备报案。」
「你不加社团，放学路线固定，从不惹事。」
水树奈奈没让路。
「最关键的是，全校只有你看我的时候，不会露出那种恶心表情。」
「有没有一种可能，我上课走神，只是在想晚饭吃猪排还是拉面？」
杜明锋眼皮连跳两下。
「而且我脸盲。」
窗外，紫痕裂开。
一头怪物从裂隙里挤了出来。
金属复眼，四肢粗得吓人，身上挂着锈迹斑斑的重甲。它拖着一根大腿粗的断钢筋，钢筋划过水泥地，带出一长串火星。
「别打岔。」
水树奈奈横起胳膊，彻底封住退路。
「我不想再猜了。为什么这么急，我说不清。可要是继续拖，总觉得要出事。」
她盯着杜明锋。
「跟我交往。」
操。
工地上的怪物抬起头，红色复眼转向旧教学楼。
刺啦……
那声音像卡坏的磁带，走廊玻璃跟着发响。
几行荧蓝字符跳进杜明锋的视野。
【危机任务触发：异常个体入侵】
【目标：阻止怪人进入教学楼，避免大规模伤亡】
【限制：绝不可向普通人暴露骑士适配者身份！！】
窗户快撑不住了。
水树奈奈总算听见声音，扭头看向外面。
「工地还在施工？」
话没说完，杜明锋扣住她的手腕，把她拽到承重墙后。
「你干什么？」
水树奈奈挣了两下，手腕纹丝不动。
「交往的事……」
杜明锋弯下腰，两手捂住肚子，脸皱成一团，额头冒出白汗。
「你怎么了？」
「肚子疼！」
他夹住腿。
「中午食堂那咖喱绝对没熟。不行，顶不住了，要出来了！」
水树奈奈那张冰山脸当场裂开。
「等我拉完再说，抱歉！」
杜明锋松开她，夹着腿冲出走廊。只是他没去一楼厕所，而是直奔旧教学楼天台。
水树奈奈站在原地。
攒了半天的勇气，被这一泡屎冲得干干净净。
「杜！明！锋！」
哗啦！
走廊尽头的窗户碎了一地。
水树奈奈退到墙后，再往工地看时，外面只剩满天灰尘。
她转身回教室，皮鞋踩得地板咚咚响。
砰！
天台铁门撞上墙。
杜明锋反手插上门闩，腰也不弯了，脸也不白了。
风扯着校服外套直响。
他走到天台边缘，低头一看。
装甲怪人贴在教学楼外墙上，活像一只放大了几十倍的金属蜘蛛。合金爪扎进混凝土，正朝二楼音乐教室爬。
里面有几十个学生在排练管乐。
恐惧这种鲜活情绪，正是怪物最馋的东西。
杜明锋抬起右手。
光在掌心聚拢，空间泛起一圈波纹。黑银相间的厚重腰带从中落下，被他一把接住。
ZIKU-dRIVER（时空驱动器）。
腰带往腹部一按。
咔哒。
银色金属带扣住腰身。
杜明锋翻过左手，黑色表盘滑入指间。拇指按下按钮，机械音响彻天台。
【ZI-o！！（时王）】
表盘插入腰带右侧。
中央屏幕亮起荧绿色数字，年份开始倒转。
杜明锋压低重心，右手在身前划过半圈，双臂朝两边甩开。
「henshin.（变身）」
腰带转动。
【RIdER tImE！！（骑士时刻）】
全息钟表铺在他身后。秒针扫过表盘，齿轮咬合的声音撞得耳膜发疼。
银色装甲扣上四肢与胸口，连接处迸出火星。
【KAmEN RIdER ZI-o！！（假面骑士时王）】
黑底银甲。
品红色面甲亮起红光，片假名拼成的「骑士」二字盖住双眼。表带状纹路从胸口延伸到肩甲。
一阶·初醒适配者。
杜明锋活动了一下手指，装甲内传出骨节脆响。
楼下，怪人扒住二楼窗台。
断钢筋举过头顶。
杜明锋后退两步，踩上护栏，一跃而下。
风钻过装甲缝隙。
他抬起右膝，撞中怪人后脑。
咚！
怪人的头甲凹下一块，庞大身躯砸向地面。杜明锋跟着落地，脚下水泥裂出几道细缝。
怪人撑起身体，没跟他纠缠，转头扑向音乐教室。
杜明锋伸手去拦，装甲反应迟了半拍。
断钢筋扫中胸口。
砰！
他撞进脚手架，胸甲内警报乱叫。怪人的利爪再次扣进墙面，朝二楼爬去。
杜明锋抓住垂落的钢索，套住它的后腿往回一扯。
怪人身子一歪，抡起钢筋砸来。
二楼走廊上探出一个脑袋。
水树奈奈拎着扫把，本来是来看碎窗户的，这会儿站着没动。
银黑重甲。
怪物。
贴身肉搏。
金属碰撞声震得她胸口发闷。
杜明锋瞥见二楼那道身影。
操。
麻烦大了。
得赶紧收场。
他拍下腰带右侧按钮。
【FINISh tImE！！（终结时刻）】
【tImE bREAK！！（时间粉碎）】
杜明锋跃向半空。
粉色光环套住怪人，巨大的片假名从上方落下，锁定胸口。
下一秒，他穿过文字，一脚踢穿重甲。
轰！！
怪人从胸口散成大片蓝色光粒，随风消失。
杜明锋半蹲在地，银色装甲往外吐着高温白汽。
二楼走廊上，水树奈奈张着嘴。
扫把掉在脚边。
那个半蹲的背影，怎么看都有点眼熟。
杜明锋没抬头，闪进工地的监控死角，解除变身。
装甲退去，脱力感直冲脑门。挨过钢筋的位置闷得厉害，右手刚抬起来，又落回身侧。
他靠墙喘了几口气，拍掉校服上的灰。
学校广播很快响起。
「校外工地发生违规爆破，旧教学楼部分玻璃受损。请各班学生留在教室，等待教师检查。」
危机解除。
马甲保住了。
至于刚才的屎遁，回去道个歉，糊弄两句也就过去了。
杜明锋推开教室后门。
班主任刚检查完窗户，广播里的杂音还没断。原本吵闹的教室瞬间没了声。
三十多双眼睛全朝门口看。
水树奈奈坐在第一排，低头翻书，后背挺得笔直。
「哟，杜明锋。」
后排黄毛吹了声口哨。
「拉完了？校花表白到一半，你靠屎遁逃跑。樱川建校这么多年，你绝对是头一个！」
教室里笑成一片。
杜明锋站在门口，随后回到座位。
笑吧。
只要没人知道，刚才那一脚踢死怪物的人是他，这点社死就是最好的保护色。
日子还得接着过。
第一排，水树奈奈翻过一页书。
上面的字，她一个也没看进去。
旧教学楼的厕所，明明在另一个方向。