杠上那道裂口里卡着一截红绳。
雷四蹲在前杠那头，两只手把绳往外抽，抽出来一尺多。夹道两头都还黑着，离天亮还有小半个更次。
绳头上系着东西。
油纸包的，一小卷，拿细绳缠了三圈。他把绳解开，油纸剥了两层。
布签上四个字：夜行无碍。底下押着一个字，那一竖是直的。
雷四拿指头在那个礼字上盖了一下，盖完把指头收回去，在膝盖上蹭了两回。
杠房不发这个。他说。
布签翻过来，背面白的，四个角都齐，边上不毛，是拿剪子铰的。
县衙头道门辰时开。雷四在门房外头站着等，把那张布签卷成一个筒，塞进袖子，塞完又抽出来，换了个方向塞回去，让写字那一面朝里。
你在阶下等。
我跟你进去。
进去了你说什么。
我不说话。陈更说，我看他的手。
雷四没再拦他。
主簿廨在二堂西边，两间通着，外间搁着一排柜，里间坐人。竹帘卷到一半，日头从帘子底下斜进去，铺在方砖上，铺出一条亮。
主簿在案后头。案上一本摊开的册子，一把算盘，一只印匣，匣上挂着锁。他手里拿一把蒲扇，扇了两下，看见门口的人，扇子搁下了。
雷四走到案前，把布签从袖子里抽出来，摊平在案上，四个角按住。
这个我在西门外拾的。
主簿低头看了一眼，没伸手。
拾的东西交号房。
我不交。雷四说，我换。
换什么。
寿香案的干连册。三个月里请过香的，一户一册。
外间有人在挪柜子，木头蹭着砖，蹭了两下停住。
那一本报府销过赏。主簿说，底册归册房。
底册不在册房。雷四把布签又往前推了推，礼房东柜六月走水，簿子烧成细灰。这一本不在里头。
主簿的手落到案沿上。
府里赏下来是五十两。雷四说，底册烧了，这五十两得退。您烧了别的，没烧它。
陈更站在门边，没往里走。
他数东西。外间四口柜，最东那口的锁是新的，铜色比锁鼻亮。案上的算盘搁得偏，靠着人这一头的框上有一层汗色，另一头干净。地下的痰盂让人踢过，离墙一寸半，砖上有个圆印子。
主簿站起来了。
他往外间去，钥匙串挂在腰上，走两步才把它解下来。钥匙有五把，他捏着第三把往锁孔里送，没对上，退出来，再送，第二回进去了。
抱出来的时候他两只手托着册子的底，托得很平。
麻纸线装，封皮糊桐油纸，跟废窑里那本流水簿一个式样。签条上六个字：香案干连人等。
不许出这间屋。
我抄。陈更说。
他从怀里摸出那截竹管，拔了棉花塞。管里是墨斗底下刮的那点墨，掺过朱砂，写出来黑里压着暗红。手记翻到封皮里子那一层衬纸。衬纸上头三行是他从庙后那本册子上抄下来的，底下他自己添过一个数。往下还空着大半张。
一行一个人。名字，八字，住处，末一栏注着请香的日子。
三十六个。
他抄得慢，一个字对一个字。抄到第九行停了一下，抄到第二十三行又停了一下。抄到第三十一行，笔尖在纸上顿住，墨在那儿洇开一小团，他没提笔，等那一团洇到边上不再走了，才把三个字写完。
陈杏。回春堂。南街。
抄完他从头核了一遍。核完把竹管塞回去，衬纸吹了两口，等墨干。
主簿把册子收回柜里，锁上，坐回案后。
三十六个。他说，你们数得清三十六个。
陈更把眼从册柜挪到主簿头顶上。
主簿头顶那一行上压着一道墨杠，从头划到尾。杠是新的，墨还没吃进纸里去，边上正往外洇。
他把眼收回来，跟着雷四出了门。
阶下日头正毒。雷四在廊柱那儿站住。
你看见什么了。
没什么。
雷四看了他两息，没往下问，把布签重新卷起来塞进袖子。
出县衙往南，陈更把那张衬纸拆下来，折了三折，塞进怀里最里头那一层。那一层贴着肋骨，压着四十七文钱。这钱原是六十，给陈杏抓当归片抓掉了三回，数目变了，他还是叫它六十文。
走到街口他把名单又摸出来，蹲在墙根下头一行一行往下对。
三十四。这个数是寿香案结了以后他自己在街面上数出来的：米行门口过秤的伙计，卖泥人的，东街柳家那位老太太，西关外一个稳婆。头上压着字的，他数了大半个月，三十四个。
名单上三十六。
多出来的两个，一个在第九行，住处写着白云观后街。一个在第二十三行，住西关外。
第二十三行那个名字他见过。四夜前那本册子摊在条案上，第十九页第四行是他妹妹，往上一行让朱笔勾过，再往上那一行就是这个名字，住处写着西关外。
那本是假的。假的这一行，跟真的这一行，是同一个人。
第九行那个他没在街上见过。街上见不着的人有两种，一种是死了的，一种是走不动路的。
陈更把纸折回去，站起来。
三十六个人，他数过一遍别的地方。
那一夜他趴在土坎上，喜轿从西门出来往东走，轿后头跟着一队，低着头，脚不沾灰。他数了两遍。头一遍数出三十五，第二遍三十六。差的那一个走在末尾，隔了半丈，跟不上。
第三十一个的个头，比前后两个都矮一头。
他从南街走到头，上了安济桥。
桥县里人叫过魂桥。三孔石桥，桥面五十四步，中间高两头低，两头各七级台阶。栏杆是青石的，望柱十六根，柱头上的兽脸让人摸得没了眉眼。
他没靠栏杆。他把桥从这头走到那头，走了三趟，边走边看石缝。
第二趟他蹲下来，把桃木尺横在两块桥石中间量缝。缝够宽，塞得进米。第三趟他站在桥当中，把身子转过去，冲着西边喊了一声，没使力。
声音顺着河面往下走，走出去很远才散。
底下青槐河，水黄，这个时节淹到桥墩的第二道石棱。
从桥上下来的时候，主意定了。
不进庙。那间屋他进过一回，灯是人家添的，闩是人家拨开的，册子摊的是他要的那一页。在人家的地方，他算不清有几步。
桥上他数得清有几步。缝吃得住米，两头是官道，官道上摆得住活人。桥底下有水，尸走水路，师父第五页写满了这一条。
最要紧的是喊。刚才那一声没使力都能走那么远，使上力顺河能走三里。三里地里头有个西门，西门外三里，是义庄。
轿子从府城来，一百二十里，夜里走，进城要过西门，出城往东街要过这座桥。绕不开。
绕得开也得让它不绕。
午后他先去了南街街口的钱铺。
换钱。
换多少。
一百四十四文。
柜里那位抬起头。拿什么换。
拿钱。
陈更把一串钱搁在柜面上，解了绳。
我挑。他说，挑一百四十四枚出来，剩下的还你。
他要的是康熙通宝，钱眼四角要方，要正，边上得上过锉。铸出来的钱串成一串上锉，把铸口那圈毛边磨平，这是钱局末一道工，磨完才发出去。没上过锉的钱边上留着月牙茬，剌手。那种他不要。
钱眼歪的他也不要。钱眼歪的压不端正，压不端正就钉不住四角。
他一枚一枚捏起来，对着门口的光看眼，看完翻过来摸边，摸完再摆到左手边那一摞里。挑到第四十来枚的时候，掌柜把算盘珠子拨得哗哗响。挑到一百枚，掌柜站起来了。
小哥，你这是挑媳妇呢。
挑钱。
钱有什么好挑的，一枚是一枚。
我这一枚要压三个月。
掌柜的拇指在算盘框上蹭了一下，坐回去了，没再说话，只把手上的活儿干得比先前重。
一百四十四枚挑齐，费了两刻。掌柜抽了六文的手工钱。陈更给了，把钱包进油纸，一层，两层，包完塞进腰袋。
三十六个人，一人四枚。两枚压肩，两枚压脚踝。
出了钱铺往北，日头已经偏了。
老蔫在北街停尸房后头那间小屋，蹲在门槛上剪指甲，用的是他那把小刀。
三十六幅白布。
老蔫剪指甲的手停了。
三十六。幅宽几多。
新的。
我知道要新的。老蔫把刀合上，站起来，盖过人的布不能再盖第二个。这一条比你那七条还老。
他进屋去翻，翻出来的存布只有九幅。剩下的他抱着这九幅出门，往布庄去了。陈更跟到布庄门口，看他跟掌柜比划幅宽，五尺二一幅，盖到下巴到脚踝还富余三寸，留着往板底下掖。
二十七幅新布，赊。老蔫在账上按了手印。
我给钱。
你给不出这个数。老蔫把布捆成两捆，一捆背上，一捆递给他，这回三十六幅我自己扯，账记我头上。二十年前那四十一具，布是我一幅一幅盖上去的。
陈更接了那一捆。
你要是问我这三十六幅是给谁盖的，老蔫说，我不问。
老蔫背着他那一捆上了坡。
陈更抱自己这一捆往回走。走到半道，他把捆搁在土坎上，解了绳，抽最上头一幅出来抖开，布头搭上自己下巴。
布尾拖过脚面。多出来的那三寸，落在土里。