林大山捏着那张发黄的纸。
他的指尖止不住地发着颤。纸张太薄了，边缘甚至已经起了一层白色的毛边。
他咽了一大口唾沫。喉结在脖颈上艰难地上滑，又猛地砸下来。
“特、特首……”林大山结巴了，舌头僵得像块木板。“这上头写的，我没老花眼吧？”
顾寒江往人体工学椅背上一靠。
他随意地踢掉左脚的人字拖。大脚趾伸过去，一下一下地挠着右脚踝。
“念出来。”顾寒江顺手抄起那把9.9元包邮的粉色紫檀桃花扇。
唰地一下抖开。
一股子廉价刺鼻的工业香精味，顺着空调风飘满了办公桌。
林大山使劲揉了揉眼睛。纸上的墨迹早就褪成了暗褐色。
“汉东特别经济区……首任特首……离职退休申请书？”
哐当——！
夹在林大山腋下的不锈钢保温杯，直挺挺地砸在地砖上。
滚烫的开水混着泡发胀的枸杞，溅了一地。全泼在了他的西裤裤腿上。
他连躲都没躲。小腿肚子抽筋似的突突乱跳。
“辞、辞职？！”林大山的声音彻底劈叉了。听起来像只被踩了脖子的公鸭。
他猛地把纸翻过来。死死盯着最右下角的落款日期。
呼吸彻底停滞了三秒。
“二、二十年前？！您上任第一天，就写好了这玩意儿？！”
顾寒江点点头。手里的粉色扇子慢悠悠地摇晃着。
“嗯啊。当年刚来汉东就答应过清欢的。”
他从裤兜里摸出一根五毛钱的橘子味棒棒糖。用牙齿撕开塑料包装。
“这破草台班子，我带头凑合转了二十年。今天刚好到期，老子不伺候了。”
二十年了。
汉东早就不是一个省。它成了一个让全球胆寒的独立经济帝国。
Gdp碾压了几个大洲的总和。外资想挤进来投钱，得排队拿号。
每天四小时工作制成了铁律。谁敢让员工加班，那是涉嫌刑事犯罪。
顾寒江就坐在全球权力的绝对最高点上。
现在，他拿出一张连一分钱都不值的破纸，说不干就不干了。
“不、不行啊老板！”林大山骨子里的牛马记忆瞬间复苏。
他疯狂地搓着双手，额头上的冷汗顺着眉毛往下滴。
“汉东没您镇着，天得塌啊！再说了，您这辞职理由……也太、太那啥了吧！”
林大山伸出抖成筛子的手指，指着信纸上的第二行字。
“干了二十年，有点累。闺女桃之生娃了，我要回家抱外孙去。勿扰。”
他一边念，自己的嘴唇都在哆嗦。
“您拿这个当最高密级通告发燕京？那边会疯的！”
顾寒江嘎嘣一口，把嘴里的棒棒糖咬碎了。
硬糖碴子在牙齿间咔咔作响。
“疯就疯呗。”
他吐出那根白色的塑料小棍，精准地空心掉进垃圾桶。
“昨天刚挂了他们最高负责人的红机，本来就不爽。今天给他们添点堵，正好消食。”
林大山觉得自己的血压正在疯狂冲击天灵盖。
“去，用省委最高保密通道。”顾寒江用扇骨敲了敲桌沿。“一字不落地发出去。标点符号都不许改。”
“真、真发？”
“发。五点半了，发完我得打卡下班。”
林大山机械地转过身。同手同脚地走到办公室角落的加密终端前。
双手悬在键盘上。十根手指像得了帕金森一样狂抖。
他敲下了那份荒诞至极的辞职信。闭着眼睛按下了红色的发送键。
滴。
屏幕弹出提示：数据已上传至燕京中枢。
发完了。再也没法撤回了。
巨大的办公室里陷入死寂。
只有中央空调出风口呼呼地吹着冷气。
十秒钟过去了。
叮铃铃——！叮铃铃——！
顾寒江桌上的红色加密电话，突然爆发出一阵凄厉的尖叫。
刺耳的铃声直扎耳膜。
顾寒江连看都没看。伸手拽住电话线，猛地往外一扯。
啪嗒。线路从墙上连根拔起。铃声断了。
可紧接着。
林大山裤兜里的手机开始疯狂震动。茶几上的座机响了。旁边的传真机开始疯了一样往外吐白纸。
砰！
办公室厚重的双开门被一脚踹开。
楚梦大步流星地跨进来。一身黑色作战服，军靴踩得地板震天响。
她嘴里用力嚼着口香糖。啪。吹破了一个粉色的泡泡。
“头儿，”楚梦连门都不敲。“我省公安厅的内部专线炸了。”
她从战术背心里扯出三部不同的卫星电话。指示灯全在闪着刺眼的红光。
“燕京那边的一级指令，一分钟发了八十道。让我立刻来省委大院把您‘保护’起来，他们怀疑您被外星人绑架了。”
顾寒江乐了。抓起高定风衣披在碎花大裤衩外面。
“绑架？谁敢绑架我。你就回他们，绑匪要求全省放假三天，不然撕票。”
还没等楚梦接话。
走廊里又呼哧呼哧地跑进来一个身影。
是赵天宇。全球科技首富。
他穿着件洗得发黄的老头衫，手里还端着半碗没吃完的红烧牛肉面。
“顾、顾哥！不好了！”
赵天宇脚下一个拌蒜，差点磕在门框上。面汤晃出来，洒在了他的人字拖上。
“咱们桃花源的网络防御系统拉最高警报了！我还以为A国黑客活腻了打过来了！”
他把面碗硬塞进林大山怀里。掏出一块透明平板。
“结果查了Ip，全是燕京的服务器池！他们疯狂往咱们这儿发加密邮件，把全省的宽带都给占满了！”
赵天宇手指狂划屏幕。上面的拦截数据像瀑布一样往下刷。
“哟，顾特首。”
慢吞吞的声音从赵天宇背后传来。
孙连城溜达着走了进来。手里拿着个天文望远镜的镜头，正用超细纤维布慢条斯理地擦着。
“我正看太阳黑子呢。听说您辞职了？”
孙连城呵呵一笑，完全不受周围鸡飞狗跳的气氛影响。
“那咱们那个三百亿的月球种菜计划，是不是不用走燕京的审批了？您走之前顺手给批了得了？”
林大山眼珠子都快瞪出来了。
“老孙！都特么什么时候了你还想着上天种菜！天都塌了！”
孙连城对着镜头吹了口气。
“塌不了。宇宙大爆炸我都看淡了。特首想回家抱外孙，这是符合自然界生命繁衍客观规律的。”
嗡——！嗡——！
嵌在墙壁保险柜里的备用红机，突然发出了沉闷又急促的震颤声。
林大山扔下面碗，连滚带爬地扑过去看保险柜上的数字面板。
“老、老板……”林大山的嗓子彻底哑了，带着一股子发自内心的绝望。
“又怎么了？”顾寒江正对着落地玻璃整理风衣的领子。
“这台备用红机……”林大山双手死死贴着保险柜冰冷的钢板。
他转过头。脸白得像一张刚糊好的窗户纸。
“是一百个并发线路的集合端。从刚才到现在，燕京那边打过来了至少一百五十个电话……”
保险柜里的塑料外壳，正在往外冒着一丝丝肉眼可见的白烟。
持续不断的、重叠的电流冲击，让里面的电子元件直接过载了。
赵天宇抽了抽鼻子。
“卧槽，橡胶焦糊味？”
他盯着那个冒烟的保险柜，往后退了两步。
“老板，物理学不存在了吗？”赵天宇嗓门都变了。“燕京那帮人按键的手速得多快啊！电话线真特么快烧红了！”
顾寒江捡起桌上那把粉色桃花扇。在掌心里轻轻抛了两下。
“大山，”他连头都没回。
“啊？在、在！”
“把你刚才泼地上的那摊枸杞水，倒进保险柜里给电话降降温。”
顾寒江推开办公室的门，头也不回地往外走。
“手脚麻利点，别耽误我下班回家逗小孩。”