第二天，江晚病了。
陈旭早上起来，见江晚坐在院子角落，脸色发白，额头全是冷汗。他问她怎么了。江晚说没事，就是吃坏了。可陈旭看她嘴唇都泛了青，哪还信。他难得强硬了一回，把人扶进屋，按到床上。江晚还要逞强，被陈旭一句“今天敢出门，我以后都不带你跑单”给堵了回去。顾长生在门口探头探脑，被陈旭使唤去煮水。陈建国翻出点药，说：“废土上闹肚子不是小事。你在这儿守着，我去熬点粥。”陈旭说：“我来。”陈建国看了他一眼，没争，只在门口站了站，低声说：“你妈以前也这样。病了不吭声，非得我逼着才肯躺。”陈旭说：“她跟她一样。”陈建国笑了笑，走开了。
江晚躺在床上，额上盖着陈旭浸了冷水的布。她眯着眼看他，说：“你别这么紧张。死不了。”陈旭说：“死不了也得躺着。”江晚“嘁”了声，却把被子往上拉了拉。陈旭坐在床边，把她的刀从枕下拿出来，放在她手能够到的地方。江晚说：“你倒是懂。”陈旭说：“你睡觉都攥着刀。我早看见了。”江晚脸一红，没说话。陈旭也不走，就坐在旁边擦自己的折叠刀。两人一个躺着，一个坐着。废土的风从窗缝漏进来，比往日轻。陈旭忽然说：“等你好点，我再带你去趟杭州。”江晚问：“又去西湖？”陈旭说：“嗯。听说那边新开了一家藕粉店。我送外卖时路过，没进去过。”江晚说：“你送过西湖的单？”陈旭说：“送过。两碗藕粉，从湖这边送到那边。那时候还没绑系统，骑车绕了半圈，累个半死。”江晚轻笑：“那你这次熟路。”陈旭说：“熟。闭着眼都能把你带到。”江晚“嗯”了声，像在认真记下他这句话。
快中午时，陈旭把粥端进来。江晚坐起来吃。陈旭坐在她旁边，没话找话地讲送外卖时的旧事。讲城中村里有只黄狗，每次见他都追，后来熟了，还帮他看车。讲有次下雨，一个小孩在订单备注里写“叔叔慢慢骑，我不急”，他愣是没要配送费。江晚慢慢吃着，听着，脸上的笑很淡，却一直没散。她忽然说：“陈旭，你这个人，心软。”陈旭说：“心软的人能活到现在，不也挺好。”江晚放下碗，看着他，眼睛像两汪静水。她说：“等这些事完了，我跟你一起送。你心软，我帮你凶。”陈旭心头一涨。他伸手，轻轻把她额上的湿布揭下来。江晚没躲。陈旭说：“好。我负责送，你负责凶。”江晚笑了。陈旭也笑。两人之间像有什么东西，从旧巷深处慢慢浮上来，不声不响，却暖得惊人。
夜里，江晚退了烧。陈旭守在她门口，半睡半醒。顾长生抱了条毯子过来，说：“陈哥，你进去睡。我守。”陈旭说：“不用。她没事了。”顾长生说：“你又不睡。明天怎么送单？”陈旭笑了笑，说：“我现在比谁都能熬。你信不信，我今晚还梦见西湖了。”顾长生“嘁”了声，把毯子扔给他：“行，你梦。最好梦里把江晚也带上。”陈旭接住毯子，没说话。他闭上眼，脑子里真就浮起西湖。水是软的，风是香的，江晚在前面走，他在后面看。这种梦，他愿意多做几回。因为醒来后，他更有力气。有力气送单，有力气护人，也有力气把这灰扑扑的废土，一寸一寸，骑出光亮来。