沈砚把那封来路含蓄的邀帖重新看了一遍，指尖在纸面上轻轻敲了两下，正准备叫常福把前几日收来的帖子都归一归，院门外便来了人。
还是沈廷山身边那个老仆。
“少爷，老爷请您去书房。”
沈砚抬头看了看天色，眉梢一挑：“这个点请我？看来今晚不是骂，就是讲大道理。”
老仆低着眼，不接他这茬：“老爷在等。”
常福在后头下意识缩了缩脖子，小声道：“少爷，要不您今儿说话收着点？”
“我哪天没收？”沈砚站起身，掸了掸衣袖，“你们对我偏见太深。”
话是这么说，他脚下却不慢。
一路往书房去时，沈府里那些暗中投来的目光比白日里还复杂。下人们见了他，都先站住，再低头，态度里已明显多了几分小心和敬畏。旁支那边廊下站着两个管事，原本正在说话，看见他过来，声音立刻低下去，脸上那点不屑也收得干净。
这变化不算夸张，却处处都能看见。
从前他走在府里，像个会行走的麻烦；现在，倒像成了个不好轻易招惹的新麻烦。
到了书房门外，里头灯火极稳。
老仆替他推开门，便退了下去。
沈砚迈步进去，先闻见一股淡淡的沉香味。书房里案卷不多，却摆得整整齐齐。沈廷山坐在书案之后，身上仍是白日朝服换下后的深色常袍，肩背笔直，脸上看不出喜怒。案上摊着几封帖子，最上头那封，正是今日送到沈砚手里的那张。
沈砚看了一眼，便乐了：“父亲消息挺快，我这边帖子刚捂热，您那边就先看过了。”
沈廷山抬眼看他：“坐。”
语气不重，却比前几日更沉一些。
沈砚没继续贫，坐下之后，先扫了一眼案上。
不只一封。
有勋贵家的，有清谈雅集的，还有两封甚至连沈砚都没来得及细看，像是直接从门房那边转到了书房。
“看来不是找我来闲聊家常。”沈砚道。
“你我之间，有什么家常可聊？”沈廷山淡淡道。
这话一出口，书房里那点父子夜谈的温情味儿立刻没了大半。
沈砚点点头：“也是。那便聊正事。”
沈廷山没接这句玩笑，只伸手点了点案上的帖子。
“这些东西，这几日你收了多少？”
“明面上的十来封，暗里递话的不算。”沈砚如实道，“有请我饮酒的，有请我论诗的，有劝我去兰台坐坐的，还有苏家旁支那边别别扭扭递软话的。”
沈廷山冷笑了一声：“你倒记得清楚。”
“别人都把我当香饽饽了，我总得知道自己被谁惦记。”
“香饽饽？”沈廷山看着他，“你真以为他们看上的是你这个人？”
沈砚往椅背上一靠，神色却并不轻慢：“自然不是。”
“他们看上的，是我刚冒出来的名声，是沈家的门楣，是我背后那点还没被人摸清的价值。说得再透一点，是他们忽然发现，原来沈家这废子不一定真废，便想先拿过去看看能不能用。”
沈廷山目光微微一顿。
这回答，让他沉默了片刻。
随后，他才缓缓道：“还算没昏头。”
书房里安静了一瞬。
窗外风声轻轻擦过，檐下灯影晃了一下，又稳住。
沈廷山靠着椅背，声音低沉：“你近来闹出的这些动静，不算小。春宴、诗名、文章、酒楼里那些话，再加上沈家门口那几张假欠据。外头看着像是你一个人翻了身，实际上，是有人终于开始重新算沈家这笔账了。”
沈砚眸光一凝：“父亲的意思，是这些邀约和风向，不只是冲着我？”
“你若只是个寻常勋贵子弟，自然大半冲着你。”沈廷山看着他，“可你姓沈。”
短短几个字，分量极重。
沈砚没接话。
沈廷山继续道：“沈家是老勋贵。勋贵这两个字，在外头听着风光，在朝里却未必讨喜。先帝时留下来的那批人，手里有兵，有旧功，有门第，朝中文官嫌我们粗，门阀嫌我们硬，陛下……也未必真喜欢。”
这最后半句，已说得极重。
沈砚抬眼：“陛下也不喜老勋贵？”
“喜不喜，不能这样说。”沈廷山淡淡道，“天子不喜欢任何不够好用、又不够听话的力量。老勋贵身上有旧功，所以不能轻动；可也正因有旧功、有旧部、有兵权，便天然叫人不放心。”
他顿了顿，目光沉下来。
“而沈家，在老勋贵里又尤其扎眼。”
“因为父亲手里有兵。”沈砚道。
“不错。”
“兵权是护身符，也是催命符。平日你若安分些，还能叫人说一句沈家只是守着祖宗家业过日子。可你从前那副荒唐样子，等于明明白白把一个破绽挂在门口。于是文官拿你写文章，清谈客拿你做笑谈，苏家退婚也好，债主堵门也罢，人人都能顺手在你身上踩一脚。”
沈砚听到这里，轻轻吐出一口气。
这些天他自己也猜到了一些。
可由沈廷山亲口把话挑明，味道又不一样。
原主这些年当然够作死，可他能作死作到满城皆知、人人都拿来做现成笑话，背后若没人顺手推风助火，根本不可能这么齐整。
“所以从前踩我，不只是因为我欠骂。”沈砚笑了笑，“也是因为踩我，就等于踩沈家，而且踩得最省力。”
“你总算明白了。”沈廷山冷冷道，“废子最好欺。一个不成器的嫡子，比十份罪证都好用。”
书房里沉了下来。
沈砚指尖在扶手上轻轻一敲：“那现在呢？现在这些风向忽然转了，又是为何？”
沈廷山看着他，没有立刻回答。
过了片刻，他才道：“因为你不再只是破绽。”
“春宴之前，旁人看你，是看沈家的笑话能闹多大。春宴之后，便不一样了。你那两首诗也好，后头流出的文章也好，酒楼里那些关于盐务、军费、灾粮的话也好，都说明一件事——你不只会惹祸，也可能有用。”
“而一个忽然有用的沈家嫡子，比一个纯粹的废物更值得人盯着。”
沈砚安静地听着，眉头却慢慢皱了起来：“只是因为我会写诗？”
“诗名只是最显眼的外壳。”
沈廷山语气平静，却句句落得很实。
“真正让风向变的，不是你作了两首诗。是有人看见，你不只是会写两首诗。”
“你在酒楼里随口说盐价、军费，有人记下了。你那篇无名文章，书坊和士林都有人盯着。你门前那场假欠据闹剧，看似拆的是几张废纸，实际上是把‘有人借你恶名做局’这件事摆到了明面上。朝里那些真正会算账的人，不会只盯着诗，他们会算你这个人将来可能值多少。”
说到这里，沈廷山抬眼，目光比平日更深。
“甚至，有些更上头的人，也会开始看。”
这句更上头，沈砚听懂了。
不是朝中某个侍郎、某位御史。
是皇城里的那一层。
他这几日隐约已经感受到了那种来自更高处的目光，可此刻从父亲口中得到佐证，心头还是轻轻一震。
“父亲知道是谁在看我？”沈砚问。
沈廷山沉默了一瞬，随即道：“知道个大概，不知道全貌。”
“有些是文官借势试探，有些是门阀看风向，还有些……不是你现在该深问的。”
他说到这里，语气微沉。
“你只需要明白一点。你如今已经不只是沈家的笑柄，也不只是沈家的脸面。你成了变量。”
沈砚听得明白。
变量这两个字，放在这个局势里，分量极重。
一个原本烂透的勋贵嫡子，突然诗名惊京，脑子也不像从前那样废。这样的人若继续长下去，会站哪边？会不会替沈家改方向？会不会成为沈廷山态度的外显？甚至会不会被哪位皇子、公主拉过去，成为勋贵与士林之间的一道桥？
这种事，谁都得先看一眼。
“所以大家现在都想拉我。”沈砚轻声道。
“不是拉你。”沈廷山道，“是先确认，你值不值得拉。”
“若你只是偶然写出两首诗，那便不值。若你诗名之外还有脑子，那便值。”
“若你值，他们就会抢；若你不值，他们就会继续踩。”
沈砚笑了一下：“听起来还挺市场化。”
沈廷山没听懂这句，只冷冷看了他一眼：“我在同你说正事。”
“我也在认真听。”沈砚收了笑，“只是觉得，京城这些人和做生意也没区别。看见有利可图，就都想先下手。”
“权势本就和买卖差不多。”沈廷山道，“只不过买的是人心、前程和命。”
这话把书房里的气氛又压沉了一层。
片刻后，沈砚才缓缓开口：“那父亲觉得，现在谁最想拉我？”
“勋贵想拉你，是觉得你能给他们脸。”
“清谈雅集想拉你，是觉得可以替你解释诗名，从而把你归进他们那一边。”
“苏家旁支递软话，是怕你真把旧账翻到底，也怕外头继续说他们短视。”
“至于朝里更深的几股风……”沈廷山顿了顿，“他们暂时不会直接下场，只会先看。看你会不会飘，会不会站，会不会被一点小恩小惠就牵着走。”
沈砚点了点头。
这和他这几日自己的判断，已经差不多全对上了。
“那沈家呢？”他忽然问，“沈家在他们眼里，又算什么位置？”
沈廷山看着案上那几封帖子，声音低而平。
“沈家这些年最尴尬的地方，不在于有兵。”
“而在于有兵，却不站队。”
“诸皇子、公主暗里角力已有些年头。文官有文官的门路，门阀有门阀的盘算，外戚有外戚的依仗。唯独沈家这种勋贵将门，若轻易靠过去，便会立刻被人当成押重注；若始终不靠，便会变成所有人都不放心的那块石头。”
他抬眼，看向沈砚。
“你从前越荒唐，他们越乐意见沈家这样。因为一个有兵而无能的家，最好防，也最好踩。”
“可现在，你变了。”
“你一变，沈家就不再是那块人人看得懂的石头了。”
沈砚沉默了。
这才是真正要命的地方。
不是他个人名声翻不翻身。
而是他的翻身，连着沈家的政治位置也变得不稳定了。
一个本来最好拿捏的废子，忽然不废。那沈家这座看似老旧而笨重的勋贵府邸，便重新成了棋盘上不好估价的一格。
“所以他们现在既想拉我，也想防我。”沈砚轻声道。
“对。”
“那陛下呢？”沈砚又问。
书房里安静了一下。
沈廷山的目光微微沉下来，像是在斟酌这句话该说到哪一步。
过了半晌，他才开口：“陛下近来身子虽不算大坏，可朝里谁都知道，储位之争只会越来越紧。这个时候，任何本来看似无足轻重的变量，一旦显出些价值，都会被重新放进眼里。”
“你前头那道关于灾粮、盐务和边军的短策，我听说了。”
沈砚眼皮微微一跳。
“父亲连这个都知道？”
“你以为你写了东西，只在几个文士手里转一圈，便真没人知道？”沈廷山冷笑，“这京城里，消息跑得比马还快。”
他说着，神色却没见责备，反而多了一丝极淡的审度。
“你那篇东西，若只是纸上空话，也就罢了。可听说，看过的人给了句‘切中病骨’。”
“这四个字，分量不轻。”
沈砚没接话。
沈廷山却继续道：“诗能让人记住你。能让陛下真正多看一眼的，不会只是诗。”
“可能是你那几句关于盐务、军费、仓粮的见识。”
“也可能，是你拆账、拆局、拆流言时显出来的脑子。”
“总之，风向变了，不只是因为你会写句子。是因为有人开始觉得，你也许不只是个会写句子的勋贵子弟。”
这一番话，说得极稳。
却也把局势彻底挑明了。
以前别人踩他，是觉得这人烂透了，踩得顺手。
现在风向转了，是因为有人觉得，这个烂透了的人背后，居然可能藏着另一种用法。
这用法若真成形，就不是满城笑话了。
是朝局里的新变量。
沈砚慢慢靠回椅背，半晌才吐出一句：“听起来，我最近活得还挺值钱。”
“值钱未必是福。”沈廷山淡淡道，“一块值钱的肉，往往也最容易招刀。”
“那父亲的意思是？”
“先装。”
沈廷山回答得很干脆。
“装？”
“对。”他看着沈砚，“继续装那副半真半假的纨绔样。可以有才，但不能太全；可以让人看见锋芒，但不能让人一眼看到底。别人递来的帖子，别急着接。别让任何一边觉得，你会轻易站过去。”
“他们现在都在试你，你也正好试试他们。”
沈砚听得眼底微亮。
这和他这些日子在做的，其实是同一路数。
只不过他之前更多是凭直觉装，而现在，沈廷山亲口告诉他——这不是小聪明，是眼下最合适的策略。
“父亲是怕我现在若真选边，会被直接卷进夺嫡？”
“不是怕。”沈廷山道，“是一定会。”
“你以为现在这些勋贵、文士、门阀、旁支，为何忽然都围着你转？因为他们看中的，从来不是你写得好不好，而是你会不会成为谁手里那一枚新棋。”
“你若应得太快，别人便会默认，你身后站的是沈家。”
“到那时，沈家不站队，也成了站队。”
这话极重。
重到连沈砚都沉默了好一会儿。
外头夜色越来越深，风从窗缝里进来，吹得桌角那几封帖子轻轻动了动。
沈砚抬手按住，忽然笑了一下。
“所以说到底，还是要继续当那个不太着调的沈家少爷。”
“至少在别人看清之前，是。”沈廷山看着他，“你最近那些分寸，拿捏得还算可以。该自黑的时候自黑，该露一点的时候露一点。别改。”
这话听着像命令。
可落在父子之间，已经算难得的认可。
沈砚挑了挑眉：“父亲这是夸我？”
“少自作多情。”
“那就是半夸。”
沈廷山懒得接这句，只又道：“还有一件事，你记住。”
“您说。”
“你最近再写文章也好，答小策也好，点到为止。诗名可以让人轻视你几分，觉得你只是文采好。若你太早在实务上露得过深，招来的便不只是拉拢，还有忌惮。”
沈砚点头：“我明白。让人觉得我有点东西，别让人觉得我什么都有。”
“不错。”
“毕竟一个人突然什么都懂，容易被当妖怪。”沈砚道。
这话一出，沈廷山眼里竟极淡地掠过一丝近乎认可的神色。
“你既然知道，就继续稳着。”
书房里安静了片刻。
沈砚看着自己这个父亲，忽然觉得，今晚这一场，已经不只是训话了。
他们第一次真正坐下来，像两个都知道局势险恶的人，认真谈了谈沈家如今到底站在什么地方，自己又到底卷进了什么东西里。
父子之间那层冷和硬还在。
可火气已经不再只是单纯的厌。
而像一种终于开始彼此承认对方看得见局的别扭默契。
“父亲。”沈砚忽然开口，“那您自己呢？”
“我什么？”
“您这些年明明知道各方都盯着沈家，为何一直不肯动？”
沈廷山看了他很久，才缓缓道：“因为动错一次，沈家就不是如今这点尴尬了。”
“老勋贵不讨喜，可至少还活着。”
“站错队，才是真的死。”
这句话落地，书房里便再没人说话。
过了好一会儿，沈砚才轻轻点头。
他明白了。
沈廷山这些年不是糊涂，也不是看不清。
恰恰是因为看得清，才一直把沈家压在一个看似笨重、实则最难的位置上，不轻易动，不轻易表态，也不轻易让任何一边真觉得沈家已归于谁。
原主过去那副荒唐样子，在某种意义上，甚至像是沈家身上最难看、却也最有用的一层伪装。
只是这伪装，代价太大，大到几乎真要把整个沈家脸面都赔进去。
而现在，这层伪装被他自己撕开了一道口。
后头怎么走，便更要小心了。
沈砚站起身，冲沈廷山拱了拱手：“儿子明白了。”
“明白就好。”
“这些帖子，先都压着？”
“压着。”沈廷山道，“看谁最急，谁先露底。”
“行。”沈砚笑了笑，“这活儿我熟。先装一波，看看谁先坐不住。”
沈廷山眉头微皱：“少说这种怪话。”
“是。”
沈砚转身走到门口，又停住，回头看了一眼。
“父亲。”
“还有事？”
“今晚这场，算不算父子夜谈？”
沈廷山看着他，面无表情：“你若再不滚出去，就算家法夜谈。”
沈砚顿时笑了，推门便走。
门外夜风一吹，书房里那股沉香气散了些。
常福正在廊下急得团团转，一见他出来，立刻迎上来：“少爷，怎么样？老爷又骂您了？”
“骂了点，也教了点。”沈砚慢悠悠下了台阶。
“那到底是好事还是坏事？”
沈砚看着远处沈府重重叠叠的屋脊，眯了眯眼。
“算是好事。”
“至少我现在知道了，京城里这帮人为什么突然都觉得我香。”
“也知道了，接下来最该做的，不是乱接帖子，也不是急着出头。”
常福一脸茫然：“那该做什么？”
沈砚把袖中的那封帖子往他怀里一丢，声音懒洋洋的。
“继续装。”
“装得越像，越能看见谁最急。”
“接下来啊，才是真的开始。”