苏怜星被父母卖到孙显恭府上的时候，只有十岁。小巧精致的脸上，那双眼睛尤其出挑。琥珀色的猫眼透着一层浅浅的灰绿，瞳孔深处像是有一簇幽幽的火。
孙显恭的心跳忽然快了一拍，他在很多年前也见过这样的眼睛。
孙显恭是个天阉的秘密，只有将自己抱回家的养母知道，做官之后每次看见养母跟人交谈，都怀疑她那张嘴是不是在跟他人揭露自己的秘密，所以养母回家探亲时不小心失足掉在河里，那时候孙显恭哭得真的很像个孝子。
养母死后这个秘密好像是被从此埋葬了，可他每天夜里对着铜镜看见自己残缺的身体，都恨不得把牙咬碎。
年轻时他不信邪去了趟青楼，当时最红的姑娘把衣服脱完，等半天眼前的男人都没反应，姑娘不耐烦了，嘴上嘀咕了一句“到底是不是男人”。当晚他落荒而逃，做贼心虚地花了大价钱，让这个姑娘永远消失。
孙显恭心想，他不要女人，他要年幼的少女，越不经人事就越不会懂自己是个残缺的男人。
养的第一个女孩也长了一双苏怜星这样的眼睛，天真烂漫，看向自己的眼里满是孺慕。
孙显恭很喜欢她，他一度认为那是爱。所以有一天喝些酒进了她的房间，想试试自己能不能像个正常男人那样。可她为什么要挣扎！她不是爱自己吗？都怪她挣扎的样子扰了自己的兴致，孙显恭恼羞成怒地掐住她的脖子，等到理智回笼的时候女孩已经不动了。
脸上还是惊恐的表情，眼睛睁得大大的，琥珀色的瞳孔里映着自己狰狞的样子，脸颊上的泪痕还没干。
那从之后孙显恭一直在找这样一双猫眼。直到那天，苏怜星出现了。
“你叫什么名字？”女孩还在哭，倔强地不说话，带她来的管事赔笑道：“回大人，这丫头叫苏怜星。”
孙显恭笑了起来，苏怜星，多好听的名字，可惜他从来不是怜惜星星的人，他喜欢把星星揉碎了。
苏怜星被管事带进来的时候，还是那副乖顺的样子。明明是冬日，可仆妇为了讨好孙显恭，带她来之前只给她穿了薄纱，露出来的皮肤上全是新旧交叠的淤青，像是一条条青黑色的小蛇缠在骨头上。
明明已经十五岁了，外表却只有十岁的样子。这“得益于”那对夫妻喂的那碗药，他们说：“留住了孩子模样，孙大人才能一直喜欢你。”
苏怜星已经记不清这五年自己是怎么熬过来的了。她爹把那碗黑漆漆的药端到她面前时，她哭着打翻了碗，跪在地上也求不到他们的心软。被两人按着把药灌进嘴里是，她在心里喊：神仙，求您救救我。
她被塞进马车里，跪在地上对窗外的月亮磕头，她说：神仙，求您垂怜。
孙显恭第一次将她叫到暖阁时，他拼命挣扎，求他看在神仙的份上，放过自己。
不料孙显恭嗤笑一声：“神仙？在这孙府你用不着求神仙，只用求我，我就是你的神仙。”
那晚苏怜星对着一轮冷月磕了一整夜的头，膝盖跪破了皮，额头也嗑出了血。神仙，您是不是睡着了？求您醒醒，求您垂怜我。
可是一年又一年，她没等到神仙，只等到更重的屈辱，更漫长的黑夜。
她开始生了恨。恨爹娘利欲熏心，恨孙显恭畜生不如，恨那碗让她长不大逃不走的药，也开始恨神明。
恨神无耳，恨神无眼，恨神接受万人供奉，却漠视世间苦难。
孙显恭从她肩头咬下一块肉，疼得让苏怜星思绪回神。她咬着唇不敢发出痛呼声，麻木地侧过头不想看这张令人作呕的脸。
目光与佛龛上的观音像对视上，眉间一点朱砂，低眉垂目，慈悲又庄严。
孙显恭日日求神，可偏偏行事毫不忌讳，就爱在菩萨眼前行龌龊之事。
苏怜星眼睛定定地盯着那尊观音像看了很久，忽然大笑出声，菩萨啊菩萨，您眼睛低垂是也不敢看这人间惨状吗？这些年您可曾听见过我的诉求，可曾？
孙显恭本就敏感自身缺陷一事，听见苏怜星忽然大笑，双眼猩红，手指紧紧掐住身下人纤细的脖颈：“连你这个贱人也嘲笑我，你有什么资格看不起我，一个永远长不大的人跟我这样的天阉之人就是绝配！”
听着苏怜星不仅不收敛反而越笑越大声，孙显恭的神色越发癫狂，手上的动作也更用力。
苏怜星本来想，再蛰伏再等等，可为什么连菩萨也低垂着眼漠视她的痛苦？她想今晚大概是要死在这了。罢了，这世间那么苦，下辈子不来了。
“砰”地一声，门被一道巨力踹开，整扇门从门框飞了出来，砸在地上激起一片灰尘。
苏怜星意识已经开始模糊，费力地转过头寻着声音的方向看过去，月光从那人身侧争先恐后地涌进来。一身墨黑铁甲，腰间别着一把长剑。
孙显恭抬头还没看清来人，就被一脚踹下床。一个身影走过来，伸出一只手越过他，轻轻覆上苏怜星的眼睛。
苏怜星眨了眨眼，长睫扫过干燥温热的掌心。“别看，”手的主人说，声音清冽平静。
眼前虽然什么都看不见，可苏怜星现在比任何时候都安心，她听见长剑出鞘的声音，听见液体喷溅的声音，然后是一声闷响，什么东西滚落在地上，一股腥臭味在鼻尖蔓延。
直到听到什么东西被踢远了，那只手才缓缓移开。
苏怜星睁开眼睛，月光落在眼前人的脸上，眉间一点朱砂，竟与那尊白玉观音有些相似。可她的眼睛在看着自己，干干净净的，像不染尘埃的雪。
她本以为自己不会害怕了，当这个人真真切切站在自己面前时，她忽然害怕这是一场梦，她怕自己一眨眼，这个人就消失了。
沈辞在地上的尸体上擦了擦剑上的血，收剑入鞘，蹲下身平视缩在榻上的苏怜星：“能自己走吗？”
苏怜星盯着那张脸，嘴角往两边咧开，露出一排细白的牙齿，眼泪和鼻涕一起往下淌：“我等了你五年。”伸出手抓住沈辞的衣袖，指节泛白：“你不要丢下我。”
沈辞回忆了一下，确定没有见过眼前这个人，估计是受的打击太大。见抓住自己那只手上衣袖滑落，上面全是新旧交叠的疤痕。
沉默了片刻，沈辞将身上的大氅脱下来披在苏怜星身上，转过身蹲在苏怜星面前：“不能走的话我背你。”