林薇薇看着老夫人那副狼狈又丑陋的样子，心里那股邪火和怨气全涌了上来。
她端起粥碗，碗沿用力抵着老夫人的嘴唇，整碗滚烫的粥猛地倾了过去，直直泼在老夫人脸上。
烫粥顺着老人的面颊漫开，淌到眼睛、淌进鼻孔，还有些淌进撕裂的嘴唇和衣领里。
一瞬间，老夫人的身体猛地痉挛了一下，喉咙里发出一声短促的惨叫，那只唯一能动的左手拼命地抬起来要抓住什么，却什么也没抓住，只能无力地痉挛。
她整个人被烫得通红，粥糊住了她的眼，顺着皱纹一道一道地往下淌。
林薇薇猛地把空碗扔在桌上，退了两步，胸口还在剧烈起伏。
她站在屋里喘了一会儿，人也缓了好一会，理了理衣襟和头发，确定别人应该看不出什么异样了，才拉开门走出去。
拉开门的那一刻，林薇薇整个人都顿住了。
正值日落，夕阳从廊檐的缝隙斜斜地落下来，铺在青砖地面上，红融融的一片。
沈鸢就站在那片光里，离门口不过一步远。
她穿着那身月白色的旗袍，晚风把她的衣摆吹得轻轻拂动，那双黑亮的眼睛正正地看着林薇薇，嘴角含着一抹极淡的弧度。
屋内的光线暗，门外的光线亮，林薇薇站在那道明暗交界的地方，脚还没完全迈出门槛，整个人像是被什么无形的东西钉住了。
她的手指搭在门框上，因为过于用力而微微发白。
她感觉她整个人仿佛被什么东西猛地照透了，是眼前这道突如其来的夕阳，还是……
沈鸢的目光。
沈鸢没有动。
她就那样站着，像是她一直都在那里。
安静得像一株长在廊下的植物，连呼吸都听不见。
林薇薇的心猛地往下一沉。
她不知道沈鸢是什么时候来的，更不知道她在门外站了多久。
她在屋里说的那些话做的那些事，她不知道沈鸢听到了多少……
她张了张嘴，喉咙里像塞了一团棉花，过了几息才挤出一句：“……姐姐。”
尾音微微发颤，像是被风吹断了。
沈鸢没有立刻回答。
她看着林薇薇，目光从她脸上滑到她的手上，又滑回到她脸上，像是在打量一件有趣的小物件。
那种神情温和又从容，甚至可以算得上慈爱。
像是对屋内发生了什么事心知肚明。
然后她微微侧过头，目光越过林薇薇的肩头往屋内看了一眼。
屋里很暗，老夫人躺在床上一动不动，只偶尔传出一两声含混的气音。
那碗粥摔下床沿，没碎，骨碌碌转了个圈停在那儿。
有些粘稠的粥顺着床单往下淌，在地面上积了一小滩。
实在好看。
沈鸢就看了那么一两息就收回目光，眼神又专注地重新落在林薇薇身上。
她嘴角那抹弧度没有变，声音也是温温柔柔的，像在跟自己一向调皮的妹妹说话：“妹妹辛苦了，母亲可把粥都吃光了？”
林薇薇的手指攥紧了门框，有些尖锐的指甲几乎要嵌进木头里。
她的嘴唇动了一下，想说吃了，可那个“吃”字卡在嗓子里上下不得。
她方才用滚烫的粥泼了老夫人一脸，那碗粥洒了满床满地，老夫人连半口都没有咽下去。
她不知道沈鸢到底看到了什么，更不知道她这句话是在陈述，还是在询问……
“吃了。”林薇薇挤出一个笑来，声音尽量稳着，“母亲胃口不太好，只吃了小半碗。”
沈鸢点了点头，像是真的信了。
她的目光从林薇薇脸上移开，落在廊下那片斜斜的夕阳上，嘴角的笑意深了一些：“妹妹辛苦了，喂母亲用膳确实不是件容易的事，我当初也费了不少功夫。”
她说着抬眼看了林薇薇一眼。
这一眼很平很短，像是什么都没有，又像是什么都在她的目光下暴露无遗。
林薇薇站在那道明暗交界的地方，心跳快得胸腔发紧。
她觉得沈鸢看她的那一眼底下绝对压着东西，她的手指搭在门框上，发着微微的抖。
“我本想着你今日也该累坏了，又是请安又是看账本，于是过来看看你好了没有。”沈鸢收回目光，声音温和，“看来你没事。”
她这句话落得轻飘飘的，像一片羽毛落在水面上，但林薇薇的心却猛地揪紧了。
这话听着像是关心，又像是别的什么。
她觉得分明沈鸢是在说她虐待老夫人之后，还能若无其事地站在这里回话。
林薇薇不敢多想了。
她站在那里，手从门框上慢慢滑落下来，紧紧攥住自己的袖口。
沈鸢没有等她回答。
她微微侧过身，像是准备走了，又像是忽然想起什么看了林薇薇一眼，语气里满是随意。
“对了，我方才路过的时候，好像听到屋里有什么声音，母亲……还是说妹妹你，真的没什么事吧？”
林薇薇整个人像是被兜头浇了一盆冷水，从头顶凉到脚心。
路过。
沈鸢真的只是“路过”吗？
是从什么时候开始“路过”的？是她在骂那些话的时候，还是她泼粥的时候，还是她关上门的那一刻起就已经站在门外了？
她越想越觉得可怕。
林薇薇听到自己的声音从喉咙里挤出来，干巴巴的，甚至有些嘶哑：“……没事，母亲只是……累了，她已经歇下了。”
沈鸢点了点头，像是满意了，又像是什么都没有往心里去。
仿佛她真的只是随口一问，并不多在意林薇薇的回答。
林薇薇努力稳定心神，她看出沈鸢并没有先走的意思，只好开口：“你……”她晃晃神，“我是说姐姐，抱歉，姐姐找老夫人有事吗？”
沈鸢站在原地笑吟吟地看着她，“无事，有妹妹帮忙分担，我着实松快了许多，但既然已经来了，总要拜访一下母亲。”
林薇薇瞳孔猛缩，她不能让她进去！
无论沈鸢有没有听到那些话，她憎恶老夫人这事都没有搬上台面，可沈鸢一旦进去看见屋内那情形……
有些事不上称没有四两重，可要上了称，一千斤也打不住。