陈染将纸条仔细折好，放进贴身的口袋。她抬起头，茶馆昏黄的灯光在她清澈的瞳孔里映出两点坚定的光。“唐叔叔，从我决定来找您的那一刻起，就没想过要回头。”她顿了顿，嘴角勾起一丝极淡的、几乎看不见的弧度，“而且，我觉得，我父亲如果知道，也会支持我的选择。”
提到陈染的父亲，唐怀远眼神暗了一下，但很快又恢复了锐利。他站起身，伸出手：“那么，合作愉快，陈染同志。”
同志。这个久违的、带着特殊分量的称呼，让陈染微微一怔。随即，她也站起身，握住了那只宽厚、布满老茧的手。“合作愉快。”
手松开，唐怀远最后深深看了她一眼，仿佛要将这个即将背负起巨大秘密的年轻身影刻进脑海里。他没有再说告别的话，只是点了点头，拿起桌上那只装着十九枚戒指的木箱，转身拉开包厢的移门。昏昧的走廊光线吞没了他的背影，快得像是从未出现过。
陈染独自站在包厢里，茶香早已散尽，空气中只剩下一种冰冷的、属于未来的寂静。
她低头，看着左手食指上那枚戒指，右手指尖缓缓摩挲着戒面上细微的纹路，那些仿佛天然形成的沟壑，此刻却像是某种命运的刻痕。她轻轻吐出一口气，那气息在寂静中轻得几乎听不见。然后，缓慢地，起身，走向门外未知的夜色。
陈染刚一坐进车里，司柒便再也按捺不住，声音像炸开的小豆子般蹦出来：【宿主，你怎么就这样告诉他了？万一他知道这么多，反过来害你怎么办？要是他想独吞，你这条小命不就交代了嘛。】
陈染轻轻笑了笑，语气笃定：“安心吧，唐叔叔不是那样的人。而且，你刚才不是一直也在‘看着’他吗？”
司柒嘿嘿一笑，带着点被识破的赧然：【哎呀，宿主你都知道啦？我这不是怕他万一……万一真对你不好嘛。】
陈染的笑意更深了些，目光柔和：“我当然知道。我家司柒最好了，会一直一直保护我的，对不对？”
司柒立刻挺直了并不存在的“腰板”，声音里满是骄傲：【那还用说！你可是我的宿主，我肯定要把你护得周周全全的，一根头发丝儿都不让人碰！】
车子平稳地驶入夜色。陈染靠在主驾驶的椅背上，车窗外的街灯像一串被拉长的、昏黄的光点，飞快地向后掠去。
——
接下来的几天，生活以一种奇异的双轨制并行着。白天，她是“陈记杂货铺”的年轻老板娘，照常进货、理货、记账，对每一位走进店里的老街坊露出温和的笑容，听他们唠家长里短，抱怨菜价又涨了，或是孙子孙女又得了什么奖。傍晚打烊后，她则会锁好店门，拉上厚重的窗帘，在二楼那间兼作仓库和卧室的小房间里，开始唐怀远交代的“评估与验证”。
测试远比她想象的繁琐和精密。她需要记录每一次开启和关闭戒指空间时的精确时间，用手机秒表掐到毫秒；需要尝试将不同材质、不同体积、甚至不同状态的物品存入取出。从一枚生鸡蛋，到一块正在走时的廉价电子表，再到一小瓶她临时从化学试剂店买来的、标签都模糊了的无色液体。过程枯燥，且伴随着难以言喻的精神消耗。每次长时间维持空间开启，或频繁存取物品后，太阳穴都会传来隐隐的胀痛，像有根弦被绷得太紧。
【宿主，你脸色不太好，今天先到这里吧。】司柒的声音难得带着严肃，【数据已经比昨天又稳定了一些，空间维持时间延长了零点三秒，存取误差缩小到毫米级，进步很明显了。】
“还差得远。”陈染揉了揉眉心，在摊开的笔记本上记下最后一组数据。笔记本是崭新的，但里面密密麻麻的数字和符号，已经快填满十页。“唐叔叔要的是‘极限数据’和‘系统规律’。我现在连这枚戒指的能量来源和运作原理都搞不清楚，每次使用后的‘冷却期’也飘忽不定……这不够。”
【宿主，你这样下去，身体会吃不消的。】
“我心里有数。”她顿了顿，“鬼域那边，你多照看着点。”
【放心吧，宿主。我弄不来的，就来喊你。】
“好。”
第七天深夜，陈染在记录完最后一组数据后，眼前忽然一黑。她扶住桌沿，额角渗出细密的冷汗。笔记本上，一行数字的边缘被笔尖戳破了一个小洞。
司柒的声音立刻在她脑中响起，带着前所未有的急迫：【宿主！立刻停止！你的精神力透支了，再这样下去会伤到根本！】
陈染没有反驳。她缓慢地、近乎脱力地靠向椅背，闭上眼。黑暗中，那枚戒指的轮廓仿佛烙在视网膜上，微微发烫。
这几天，她不仅摸清了戒指存取物品的极限体积和重量，还发现了一个规律：存入活物，哪怕只是一只误入房间的飞蛾，所消耗的精神力，是存入同等质量死物的数倍。显然，这戒指无法承载生命体。而“冷却期”的长短，似乎与存取物品的“复杂度”和自身的精神状态有关，并非完全随机。精神力越强，冷却时间越短；物品越小，精神力消耗也越小。
……
第二天，陈染是被窗外的雨声唤醒的。雨点敲在杂货铺的青瓦上，淅淅沥沥，织成一片湿冷的网。太阳穴的胀痛已褪去，只余一种空乏的虚脱感，仿佛身体里被抽走了一部分看不见的东西。她没有立刻起身，只是静静躺着，听雨，回神。
雨天的老街，生意比往常冷清。老街坊们大都窝在家里避雨，只有零星的顾客推门进来，买些油盐酱醋。檐水串成珠帘，在水泥路上溅开细碎的水花。
陈染穿着一件白色翻领短袖，一条深色休闲裤，坐在柜台后的椅子上。她一边按着老式计算器，一边听着手机里流淌出的经典老歌。动作娴熟，笑容温和，与任何一个守着祖产、安分度日的年轻女子别无二致。