门闩被顾砚之一把拉开。
谢明川跌跌撞撞地扑进来，手里死死抱着一个黑色公文包。包的四个角都被磨得起毛。
他那副黑框眼镜上全是白霜，冷气顺着棉大衣缝隙往外冒。他冻得直哆嗦，下巴都在打颤。
“水……冷水也行。”
谢明川一屁股坐在那条缺了腿的椅子上，椅子危险地晃了一下。
温娆拿起搪瓷缸子，在暖壶里晃了晃，倒出半杯温吞白水，推过去。
谢明川端起来，咕咚咕咚灌下去。喝得太急，水顺着嘴角漏到下巴，砸在棉大衣领子上。
他没顾上擦，把公文包重重砸在方桌上。
砰。
灰尘溅起来一点，在煤油灯的光圈里飞。
“我把半个档案馆的陈年废纸堆都翻过来了。”
谢明川摘下眼镜，用袖子狠狠擦了两下，熬红的眼睛盯着沈知禾。
“物资局旧档，1968年的。你要的东西，我找出来了。”
沈知禾没有马上动。
她的视线停在那个公文包上。黑色皮革皲裂得厉害，像干旱的土地。
“拿出来。”
谢明川深吸一口气，手抖着拉开拉链。从里面抽出一份被牛皮纸夹板夹着的厚档案。边缘纸张泛黄发脆，有些地方还带着水渍。
他翻开第一页。
里面是手抄的复写底单。
“省城物资局临时救助粮调拨记录。时间，1968年11月。”
谢明川的手指按在那行蓝黑墨水上。指甲边缘全是翻旧纸割出来的小口子。
温娆原本靠在窗台边。
听到“临时救助粮”几个字，她猛地直起身。
半截木棍从她手里滑落，当的一声砸在地砖上，又滚进床底下。
她没去捡。
她大步走过来，半个身子压在方桌上，眼睛死死盯着那页纸。
那纸上的字是用蘸水钢笔写的，有些字迹因为墨水太多已经晕开，边缘像毛毛虫。
记录单上一行一行，全是被救助人的名字。
在那一页的中间偏下位置，三个字赫然在目。
【温氏母女。】
后面跟着一行小字备注：原籍成分核查存疑。
再往后，是审批意见。
温娆的呼吸一下重了，像嗓子里堵了块湿布。
她伸手去摸那行字。
手指还没碰到纸面，就开始发抖。
就在那行备注后面，是一个潦草但张狂的签名。
顾长霖。
而在顾长霖名字上方，极其端正地盖着一枚四方形红章。
印泥经过十六年，已经变成暗红色，像干涸的血痂。
章上刻着两个字。
已审。
这枚章没有盖正，右边稍微偏下，把顾长霖名字里的“长”字压住了一半。
“原来在这儿……”
温娆喃喃出声，声音哑得吓人。
“我娘当年的粮票，每个月比别人少一半。我们连苞米面都吃不饱，喝水都能喝到胃里泛酸水。”
她手指最终按在那枚暗红色“已审”章上。
“就因为这孙子签了个字。就因为上头盖了个章。”
她用力太猛，指关节惨白。脆弱旧纸被她按出一个坑，几乎要破。
顾砚之站在一旁，没有阻止她，只平静地说：
“就是这页。顾长霖档案里被抽走的那页原件里，那枚撑腰的物资局审查章，和这个调拨记录上的是同一枚。”
沈知禾把孙长河给的名单从灰皮本底下抽出来，挨着粮票调拨记录放在一起。
名单。
粮票记录。
两张纸并排躺在坑洼的木桌上。
一边是被画了铅笔道的陈宗元。
一边是被压了红章的温氏母女。
两张纸中间，隔着一寸。
但那一寸底下，埋着同一根烂透的根。
“物资局。”
沈知禾低声念出这三个字。
“药是从这出去的，粮是从这掐断的。”
谢明川把手伸回口袋，搓了搓冰凉的指尖。
“沈知禾，这枚‘已审’章，当年是物资协调组特批专用的。能盖这个章的人，整个组里不超过三个。”
“哪三个？”
“组长是个挂名老头，早就没了。剩下两个，一个是当时副组长，后来升了。”
谢明川停顿了一下。
“就是那个建议孙德明改名的人。周正清。”
又是这个名字。
沈知禾觉得胸口那枚纽扣像被火烫了一下，硌得生疼。
她盯着那枚盖歪的印章，突然伸手，把温娆那只快要把纸捅破的手拉开。
动作不温柔，甚至有点强硬。
温娆手腕被她掐红了一片。
“别把证据捅破了。”沈知禾说，“捅破了，它就不值钱了。”
温娆猛地把手抽回来。
她眼睛血红，瞪着沈知禾。
“它值什么钱？它换不回我娘当年饿出来的病！换不回她因为成分问题被按在泥里抬不起头的日子！”
温娆胸口剧烈起伏。
眼泪在眼眶里打转，但她死死咬着牙，没让它掉下来。
“我就想知道，这个盖章的人，他到底凭什么？”
“不凭什么。”
沈知禾声音冷静得出奇。
“凭他当时手里有权。凭他想拿捏谁就拿捏谁。”
她看着温娆。
“所以你不能把它弄坏。你要留着这张纸，以后拍在他脸上。”
温娆别过脸，用袖子狠狠蹭了一下眼睛。
布料擦在皮肤上，发出粗糙的沙沙声。
这时候，一直没说话的谢明川，突然把手伸到了那份调拨记录的夹缝里。
“对了。我把这份记录从地下室防潮柜里调出来的时候，它夹在两份文件中间。”
谢明川眉头紧紧皱着。
“这本来没什么。可是文件袋的封口线是断的。”
沈知禾目光一凛。
“断的？”
顾砚之往前走了一步：“有人拆过。”
“不光是拆过。”
谢明川从公文包最底层，小心翼翼捏出一张裁下来的小方纸条。
横格纸撕下来的。
边角带着不平整的毛刺。
谢明川把它丢在调拨记录上。
白色纸片落在泛黄旧档上，扎眼得很。
纸上只有一行钢笔字。
字迹细而尖，笔画因为用力，陷进纸面。
上面写着：
再查下去，你娘也保不住。
屋里死一样静。
窗外突然传来一声刺耳猫叫。野猫在巷子里打架，撕心裂肺的一声，抓得人心烦。
第二封信。
第一封写着“别查了”，夹在红星周晓云寄给温娆的信里。
第二封，直接放在省城档案馆，放在这份能证明温娆母亲当年被克扣粮票的旧档案里。
像一个耐心的猎人，算准了猎物一定会顺着气味找到这里。
然后在这里放了个捕兽夹。
温娆死死盯着那行字。
身体的颤抖突然停了。
她那种濒临爆发的火气，在看到“你娘”两个字时，像被一盆冰水浇灭，变成一种极危险的死寂。
“他们。”
温娆开口，声音低得像在嗓子眼里磨沙子。
“在用我娘，威胁我。”