常悦没说话，低着头喝粥。她把碗里的粥喝了个精光，把碗放在矮凳上。顾尘伸手把碗收了，站起来，走到桌边倒了杯水，递给她。
常悦接过水杯，喝了一口。
“你受伤了？”顾尘突然问。
常悦愣了一下：“没有。”
顾尘指了指她的手背。常悦低头一看，手背上有一道浅浅的红痕，是之前被绑的时候蹭破的，已经不疼了，她自己都忘了。顾尘从抽屉里翻出一个小瓷瓶，倒了一点药粉在干净的布上，蹲下来，轻轻按在她手背上。他的手指微凉，动作很轻，像怕弄疼她。
“你怎么了？”顾尘问。他问的不是手背上的伤。
常悦沉默了一会儿：“没事。”
顾尘看了她一眼，没有追问。他把药瓶收好，把那碗喝空了的碗拿出去洗。常悦听见院子里传来水声，哗啦哗啦的，和他洗碗时偶尔哼的那首不成调的小曲。
她靠在床头上，盯着那盏油灯看了很久。
第二天早上，常悦是被阳光晃醒的。太阳从窗户照进来，落在她脸上，暖洋洋的。她坐起来，发现床边放着一套干净的衣服，青布衫裙，洗得发白，叠得整整齐齐。
她换上衣服，推开门。顾尘在院子里画画，画的是墙角那棵石榴树。树还没有开花，但叶子已经绿了，嫩嫩的，在晨风里轻轻晃。顾尘坐在小板凳上，手里拿着笔，低着头，一笔一笔地画。
听见脚步声，他抬起头，冲她笑了笑。
“粥在锅里，趁热喝。”
常悦走到灶房，揭开锅盖，粥还温着。她盛了一碗，端到院子里，坐在顾尘旁边喝。阳光照在两个人身上，暖暖的，院子里很安静，只有笔落在纸上的沙沙声。
顾尘画了一会儿，放下笔，转过头看她。
“常悦仙女，你这次回来，是不是出了什么事？”
常悦端着碗，眼睛盯着碗里的粥。
“没有。”
“你骗人。”顾尘说，“你以前回来的时候，会跟我说你那边的事。虽然我听不太懂，但你会说。这次你什么都不说。”
常悦把碗放下：“说了你也听不懂。”
“那你说了再说。”
常悦看了他一眼。他的表情很认真，不是在开玩笑。
她想了想，说：“有个人，我以为是好人，结果是坏人。他帮我，不是因为他想帮我，是因为他想从我这里拿东西。”
“他拿了什么？”
“他还没拿。但他想拿。”
“那你怎么知道他是坏人？”
常悦张了张嘴，不知道该怎么说。她总不能说“他让人绑架我，然后又来救我，是个苦肉计”。顾尘连“绑架”是什么都不一定懂。
“我感觉到的。”她说。
顾尘点了点头，没有追问。
“你以前说过，你对别人好，不图什么。但你现在觉得别人对你好，一定是图什么。”顾尘看着她，“你是不是也觉得我对你好，是图什么？”
常悦说：“不是。”
“那你怎么不看着我说话？”
常悦抬起头，看着他的脸。顾尘的眼睛很亮，像两颗被水洗过的黑石子。
“常悦仙女，我没有图你什么。你来了，我高兴。你走了，我等。你信不信我，我都在这儿。”
常悦的鼻子酸了。她张了张嘴，想说点什么，喉咙像被什么东西堵住了。她端起碗，把最后一口粥喝了，站起来，走到灶房去洗碗。水声哗哗的，她低着头，盯着碗里的水纹。
顾尘站在灶房门口，靠着门框，看着她洗碗。
“常悦仙女。”
“嗯。”
“你信我，对不对？”
常悦的手顿了一下。碗在水里晃了晃，差点滑出去。她攥紧碗沿，没有回头。
“信。”她说。
她不知道这个字是说给顾尘听的，还是说给自己听的。
日子就这么一天天过去了。常悦的状态慢慢好了一些，开始出门，开始在院子里走动，开始跟顾尘有一搭没一搭地聊天。但她发现了一件事。
顾尘看她的次数变少了。
不是故意不看，他好像……看不见她了。
一开始她以为是自己的错觉。她站在院子里，顾尘从她面前走过去，没有看她。
她叫了他一声，他转过头，目光从她身上扫过去，落在她身后的石榴树上。
“顾尘，我在这儿。”
顾尘皱了皱眉，喊了一声“常悦仙女”，然后四下张望了一圈。他的目光从她的方向扫过去，但没有落在她身上。
常悦的心沉了一下。她走过去，站在他面前，伸手在他眼前晃了晃。顾尘眨了眨眼，没有反应。
他看不见她了。
常悦蹲下来，抱着膝盖，盯着地上的一只蚂蚁看。蚂蚁扛着一粒白色的东西，从石缝里爬出来，沿着墙根一路走。
她想起自己第一次穿越的时候，顾尘是唯一能看见她的人。那时候她以为自己是个鬼，只有他能看见。后来她慢慢变成了人，能晒太阳，能吃粥，能在院子里走来走去。现在她又变回去了。不，比变回去更糟。
以前至少顾尘能看见她，现在连他都看不见了。
为什么？
她想了很久，也许是因为她的心变了。
她不再像以前那样相信顾尘了。
从张子扬那件事之后，她对所有人都多了一层防备。
顾尘说什么，她嘴上应着，心里会多想一层“他是不是在骗我”。
她控制不住这种想法，它就像一根刺，扎在肉里不碰不疼，碰了就疼。
这根刺，隔在了她和顾尘之间。