她从卫生间出来，坐到陈峙对面：“谢谢。”
他知道她在说什么。
“我最近不回小区，你重写一个收快递地址，我发你。”
他在看手机，没有看她。
“你是真的打算在这里长住啊？”
“怎么，还想我交房租给你？”陈峙依旧没有看她，在看手机，他在检查工人今天施工完传到群里的照片。
旬念“啊”了一声：“那倒没有。”
“明天有什么想吃的东西吗？”
“都可以。”
两人之间又没了声音。
陈峙忙完手上的事情：“睡吧。”
“嗯。”她躺下。
他起来关灯。
窗帘密实，没有光亮透得进来。
屋子里一片漆黑。
她来的这几晚，这是第一次关灯睡觉，并没感觉到害怕，因为他在。
折叠床随着他躺下的动作，嘎吱作响，翻身也响。
许是怕吵到旬念，他动作一直在放轻，依旧阻止不了折叠床像是要散架一样在咆哮。
寂静的夜里，一点点响动都格外明显，他没再翻身，保持一个姿势，尽量不动。
没什么运动量，旬念天天都在这里房间里，不困。
她没玩手机，不想影响作息规律的陈峙。
她看着漆黑的天花板发呆，哄自己睡觉，但没什么效果。
陈峙那边呼吸很轻，他也没睡着。
“你睡了么？”旬念低声细鸣，像是蚊虫飞过。
“没有。”他的手臂枕在头下，不是折叠床难睡，是忽然失眠。
小姑娘身上的味道浓郁地充斥满整个房间。
香得醉人。
“困了么？”
“不困。”
大概是因为时间还有早，陈峙拿起旁边的手机看了一眼，的确还有些早，八点伴。
“这个工地快结束了么？”旬念在找话题。
“快了。”他如实回答：“现在还剩下收尾工作。”
大部分工人前两天已经撤走，分散去其他小工地。
旬家最近没有楼盘开市，如果小工地做完还没项目新增，他要带工人去其他地方。
“工程款结算得差不多了吗？”旬念在旬家多少能听到些跟项目有关的东西。
“嗯，差不多了。”
不管是哪一家甲方，陈峙都不允许对方扣留质保费，他们不是最大的承包方，于理不合，他简单说了两句。
聊完这一话题，房间又陷入沉默。
“旬业东……最近有什么新的项目吗？”旬念想起旬薇带来的合同，林孝兰要她放弃继承财产的事情。
“没有。”
陈峙在旬家的公司下面做了多年，在公司里认识不少人，听他们的意思，最近都没什么大的项目。
他知旬念是想问什么，旬业东没了项目，会不会走下坡路。
现在还不会，项目本来就不是常有，一个项目最少需要两三年，偶尔出现暂时新项目启动的事情很正常。
他开口，又简单解释了几句，工地完成，还有一大部分需要做收尾工作和其他事情。
旬念听懂了，比从旬宸那里听见的还详细。
旬宸不喜欢和她说太多公司里的事情。
就像是在防她。
两人有一搭没一搭的说着话，想到什么说什么。
陈峙看她没睡着，保持一个姿势难受，轻轻地翻了个身，没料到，“不堪重负”的折叠床彻底歇菜。
中间的横梁凹陷下去，塌在地面，床两头的支撑各自朝向一边卧倒。
他被摔在地上，发出一声闷响。
折叠床不高，落地不算疼，陈峙一声不吭，从地上站起。
旬念听见动静，从床上坐起：“你怎么了？”
他没答，走到门口开灯，借着亮起的灯光，旬念看着地上散架的折叠床，明白过来，是发生了什么。
折叠床只是几根架子撑着一块帆布，陈峙拆出架子，垫着帆布打地铺，把枕头放到上面，旬念明白过来。
“那个……”她喊住了他：“要不，你跟我挤一晚吧。”
“特殊”病房里的单人床都是一米五，旬念觉得还挺宽的，她占不了多少位置，能够他睡。
所谓的特殊病房，是给像旬念这样的正常人，需要在这里渡过一段时间的人住的。
这一层都是。
陈峙看了她一眼：“不用。”
守工地的时候经常睡地板，他不介意。
“你明晚重新带一套就好。”她再次邀请陈峙：“今晚就先跟我挤一晚吧。”
她唇角嗫嚅：“我不嫌你。”
陈峙：……
“我嫌你。”
旬念：……
狗咬吕洞宾，不识好人心。
“那你还是睡地上吧。”旬念撇嘴。
陈峙拽起地上的枕头，抱起椅子上的被子走过来：“进去。”
呵……男人！
她忍不住在心里鄙视他。
旬念把自己的枕头拉到里面去，又拽着被子挪往里面：“好了。”
他把枕头放下，丢下被子，去关灯。
床铺下陷，陈峙躺了上来，两人皆是仰卧。
靠她越近，她身上的味道越是浓烈。
陈峙承认，他喜欢闻她的味道。
像是上瘾的毒，也像是抽烟，难以戒断。
她从自己房子搬走的那几天，他很不习惯。
没人在他回来的时候，眼里星辰璀璨，欢呼雀跃：“陈先生，你回来啦。”
虽然她只是开心地迎接她的快递。
但他，与有荣焉。
躺在同一张床上，他对她没有想法，他忘了，她有。
从前是外在原因的目的，现在，是内因目的。
她轻轻翻身，悄悄靠近，不断试探。
先靠在他的胳膊上，试探他的容忍值。
陈峙能感觉到有个毛茸茸的小脑袋贴着自己，他没动，以为她已经睡着，是无意识动作。
她伸手，搭在他的胳膊上，感受炙热，他没反应。
微凉的触感传来，陈峙知道她在干什么，她又在得寸进尺。
旬念翻身面向他，小手在不断往上攀爬。
她的唇角早已按压不住。
手感之好，不可言语，词汇粗浅，不足以概括描述。
脸红面赤的旬念躲在黑暗里，摸着他邦邦硬的胸肌，笑得开心。
连日以来的郁闷苦楚，在此刻烟消云散。
她在试图学习摩擦起电。
……
陈峙黑着脸，后槽牙已快咬碎。
始作俑者能猜到他现在的表情，她选择忽略无视。
子不语——如若美色当前，不肯上下其手，实乃真真可惜！
旬念不知道子不语到底说没说过，反正，她为了这难得的好手感，必须拼了！