林清舒是被窗外的鸟叫声吵醒的。
她翻了个身，头蒙在被子里，不想动弹。
昨晚翻来覆去好半天才终于睡着，这会儿脑子里像塞了棉花，昏昏沉沉的。
米。
她骤然睁开眼。
昨晚休息前泡的米，今天要磨浆的。
她掀了被子，眯蒙着眼穿上衣裳，胡乱蹬上鞋就往外走。
头发也没梳，随手拢拢扎起辫子，迷迷糊糊地走进灶房。
灶房里已经有人在了。
卫昀手里拿着柴火，正蹲在灶台前生火。
听见脚步声，转过头来。
四目相对。
林清舒脑中那点残余的睡意霎时烟消云散。
橙红的火光跳跃着，映在卫昀的脸上身上，恍惚间与昨晚同样笼罩在烛火下的身影重叠。
遗忘的画面像被谁按了播放键，嗖嗖从脑海中闪过。
她脚步顿了一下，然后若无其事地走过去。
“早。”
“早。”卫昀点点头，声音和平时一样，听不出什么情绪。
两人目光默契错过。
林清舒走到盆边，弯腰看了一眼昨晚泡的米，经过一夜，用手轻轻一捏就碎。
她双手放在盆边，试图把它端起，水晃了晃，盆没动，又加了一把劲，终于离开地面。
屏息提气，端着盆往外挪，盆里的水波晃荡得更厉害，一只骨节分明的大手忽地从斜刺里伸出，稳稳拖住了盆底。
是卫昀。
“我来。”声音离得很近，就在脑袋顶。
林清舒还没来得及反应，他就已经把盆接了过去。
两人的手在边缘交替的时候，不知是不是不小心，他的手指擦着她的划过。
粗糙、干燥，一触即逝，却留下一点灼热。
林清舒手指微动，下意识抬眼。
却撞上一双深邃的眸。
她恍惚一瞬，之前怎么没发现，这人眉眼长得还挺好看。
莫名的静默在灶房弥漫开来，仿佛空气也凝滞了几分，有什么说不清的东西在悄然滋生。
“哥！”
孟平的声音突然响起。
林清舒猛地一缩手，飞快别开视线。
卫昀也收回目光，稳稳端着米盆，转身便往外走。
孟平正好提着桶水进来，看见林清舒在还笑着打了声招呼：“林娘子早啊。”
林清舒扯起一个不走心的笑，冲他点点头，算是回应。
孟平未觉异样，见卫昀端盆米出去，好奇问道：“哥，这是要搬去哪儿？”
卫昀身形一愣，然后默默转回身：“林娘子要放哪儿？”
“噢！放，放外面磨盘，我要磨米浆，磨米浆。”林清舒心虚地放大音量，虽然她也不知道自己为什么心虚，但就是虚。
她讪笑着贴着墙走了出去，目光飘忽，看天看地看空气，就是不看另外两人。
直到走到天井里，呼吸着清晨的冷空气，她才觉得自己清醒几分。
卫昀也把米端了过来，两个人一个添米一个推磨，分工配合，只是谁都没说话。
磨盘转动的声音很响，石碾子碾过米粒，发出闷闷的嘎吱声，米白色的浆液从磨缝里淌出来，顺着石槽流进桶里。
两人偶尔会对上视线，然后又都极快地、若无其事地移开。
等米浆磨好，开始做卷粉皮时，林清舒才真正找回了心神。
一旦沉浸于做菜，她最是心无旁骛。
瓷碟底抹薄薄上一层油，舀一勺调好的米浆，手腕轻旋，就令其晃匀铺平。
再将瓷碟架在沸水锅里，盖上锅盖蒸上小会儿，等到粉皮发白发亮鼓起泡泡便快快拿出。
揭开锅盖那一下，米香被蒸汽兜头一扑，整间灶房瞬间都是新米的清香。
林清舒全神贯注，动作行云流水，浑然忘却了旁边的卫昀，忘了昨晚的事，也忘了刚才气氛古怪的片刻。
偶尔说上一句“火小一点”或者“盘子递给我”，亦是面色平静，语气如常。
等卫明和林宇吃完早食，林清舒把两个食盒分别装在他们的布包里给他们背上，又递过去两个系好绳的竹筒。
“吃食都装好了，有多的，到了山上想跟小伙伴们分享的话也可以。在外面要听先生的话，不要乱跑，听见没有？”
“听见了！”两人齐声回答。
林清舒目送着两个孩子相携离去，又转身投入新一轮的忙碌中。
忙啊，还是忙点好。
日头在忙碌中升高，不知不觉，已近正午。
城外的山上，卫明和林宇已经跟着先生一行走到了一处凉亭。
登山讲学是崇文馆的旧例，既可以让学生强健体魄，也可以让其亲见自然，授天地常识，寓教于行。
走走停停一上午，先生和孩子们都有些累了。
“在此处歇一歇，吃些东西再走。”带队的钟先生擦了擦额头的汗，把随身带的布包放在石桌上。
十几个孩子呼啦一下散开，各自找地方坐，七手八脚地翻自己的干粮。
卫明和林宇也找了个干净的角落坐下，把食盒拿出来放到中间。
旁边动作快的孩子已经开始吃了。
坐在林宇左边的是赵书言，瘦瘦小小一个，他带的干粮是用油纸包着的两张葱油饼和几块糕点。
饼已经凉了，油渗到了纸外面，赵书言咬了一口，小脸皱起：“呜，不好吃。”
饼皮已经不再酥脆，硬得难嚼，里面的肉馅更是凝起一层白色的油脂，没了热气，肉腥味变得格外明显。
他嫌弃地放下葱油饼，转而吃起糕点。
糕点还是不错的，枣泥山药的，很甜。
就是吃多了有些腻，还有些噎。
赵书言又灌下一口冷水，他已经不想吃了。
环顾周围的同窗，情形也差不多，经了这么长时间，大家带来的吃食早已冷透，吃起来没滋没味儿的。
他瘪瘪嘴，把剩下的包好，转身打算放回包里。
却被一片五颜六色吸引了注意。
“哇，林宇，你们吃的是什么？”
两个一模一样的食盒，内里分成了好几格，整整齐齐地码着各种各样的吃食。
好多都是赵书言没见过的。
有一条条被半透明的软皮包裹的形似春卷的吃食；有粉粉嫩嫩、可爱小猪模样的小馒头；有他之前吃过的很好吃的鸡蛋糕；还有棕褐发亮隐隐飘香的鸡翅......