“那书店呢？”
林晚晚想了想。
书店是租的，签了一年合同，才住了半年。
书架上的书还没看完，咖啡豆还有两袋，窗台上的千纸鹤还没收。
她来这儿是为了清静，但她知道该走了。
“留着给其他人用吧。”
徐佳又问：“你确定要露面？露面了，就走不了。”
林晚晚笑了，那笑容很轻，像风吹过窗缝。“但该说的，得说清楚。”
翌日早上，阳光很好。
海岛的阳光和城市里不一样，没有雾霾挡着，直直地照下来，亮得晃眼。
银杏树的叶子在光里透亮，像一枚一枚的小金币，风一吹，哗哗响。
林晚晚推开了书店的门。
门口排着队，从台阶下一直延伸到马路对面，绕了一个弯，又排回来。
有人举着“这里不加班”的牌子，有人穿着印有她头像的t恤，有人抱着千纸鹤，有人捧着花，有人什么都没带，就站在那里。
没有人喧哗，没有人冲上来，没有人喊她的名字。
他们只是安静地站着，像在等一个很久没见的朋友。
她站在门口，看着那些人。
阳光落在她的白衬衫上，把那道旧折痕照得一清二楚。
“进来坐吧。喝杯咖啡，聊聊天。”
粉丝们愣住了。
他们习惯了被保安拦在外面，习惯了远远地看着，习惯了举着灯牌喊“我爱你”。
从来没有人对他们说过“进来坐”。
那个“进来”两个字，像一把钥匙，打开了什么。
第一个反应过来的是个年轻女孩。
她抱着一个纸箱，里面装满了千纸鹤，纸箱很大，快有她半个身子高。
她抱得很吃力，每一步都很慢。
她怯生生地问了一句，声音很小，像怕惊动什么：“可以吗？”
林晚晚侧身让开。“快进来，刚煮的咖啡，有点烫。”
女孩走进去了。
队伍缓慢地往前移动，没有人插队，没有人推搡。
每个人都在门口停下来，对她说一句“谢谢”，然后才进去。
书店很小，只有五十平米。
十几个书架，几张桌子，几把椅子。
角落里放着那把旧吉他，墙上贴着那行字，窗台上摆着糖糖寄来的千纸鹤。
咖啡壶在吧台上咕嘟咕嘟冒着热气，白雾升起来，在阳光里打着旋。
她站在吧台后面，给每个人倒手磨咖啡。
第一个女孩把那箱千纸鹤放在吧台上，纸箱很重，她放下来的时候喘了一口气。
“这是粉丝们叠的，给你的礼物。”
林晚晚看着那箱千纸鹤。
翅膀上写着密密麻麻的字，字迹有的工整，有的潦草，书写工具有的是圆珠笔，有的是签字笔，有的是铅笔。“晚晚姐，你要快乐”、“晚晚姐，谢谢你”、“晚晚姐，你不是一个人”。
她伸手摸了摸最上面那只，翅膀上写着五个字：“这里是你的家。”字歪歪扭扭的，墨迹洇开了一点，但她觉得很好看。
“咖啡喝完了，千纸鹤我收下了。你回去告诉他们，我活得挺好。”
女孩哭了，眼泪顺着脸颊淌下来，她没擦。
她接过咖啡杯，杯壁上印着“这里不加班”，杯身是热的，暖着她的掌心。
“我能跟你合个影吗？”
林晚晚点头。
女孩举起手机，两个人都没摆姿势，就是站着拍照。
照片后来发到网上，评论区有人说：“这才是偶像和粉丝最好的距离，不近不远，刚好能看见彼此。”
第二个是个中年男人，穿着工装，深蓝色的，袖口磨出了白边，手上还有机油渍，指甲缝里黑的。
他从口袋里掏出一张泛黄的照片，是林晚晚第一次直播的截图，素颜，睡衣，手里拿着豆浆，头发乱成一团。
照片被折过，折痕处已经发白了，他用透明胶粘过，透明胶也泛黄了。
“我女儿是抑郁症，听了你的歌，她开始好转了。她不敢出门，让我替她来看看你。”
林晚晚接过那张照片，在背面签了名，然后说道：“回去告诉您女儿，我也抑郁过，但活着，总能等到天亮。”
男人攥着那张照片，手在发抖。
他的手上全是茧子，粗大的指节，干裂的皮肤。
那双手搬过砖，拧过螺丝，修过机器。
此刻它们握着一张照片，像握着全世界最珍贵的东西。
他想说很多感谢的话，嘴唇哆嗦了半天，只挤出两个字：“谢谢。”
第三个，第四个，第五个，每一个人都有故事。
有人是从江城来的，坐了十几个小时火车，一宿没睡，他说：“我不困，想到能见到你，精神着呢。”
有人是从虞城来的，转了三趟车，火车转大巴，大巴转轮渡，她说：“我妈说我是疯子，我说值了。”
有人是本地人，骑电动车过来的，十分钟的路，他说：“我就住隔壁，每天路过看你书店灯亮着，就知道是你。”
她给每个人倒了咖啡，签了名，合了影。
有人想多待一会儿，她没催。
有人不知道说什么，她便顺着对方的话头。
咖啡壶空了三次，她又煮了三壶水，咖啡粉倒进去，咕嘟咕嘟响着，香味弥漫开来。
整间书店都是咖啡的味道，和着旧书的气息，和着千纸鹤的纸香。
天快黑了，最后一个粉丝走出书店，带上门，门上的铃铛响了一下。
林晚晚站在门口，看着那条空荡荡的台阶。
夕阳把她的影子拉得很长，一直伸到马路对面。
海风吹过来，银杏树的叶子沙沙响，有几片飘下来，落在她肩上。
她对着空气说了一句话，声音很轻，轻到只有自己能听见。
“这是最后一次了。以后，我真的要藏起来了。”
话音刚落，一个女孩从台阶上跑回来。
她跑得很急，气喘吁吁的，马尾辫在脑后一晃一晃。
她站在林晚晚面前，攥着拳头，脸憋得通红。
“我们不会告诉别人你在这的！”
说完，她转身跑了，马尾辫在夕阳里甩了一下，像一匹小马跑进了暮色里。
林晚晚站在门口，看着那个女孩跑远的背影，融进夕阳里，融进海风里，融进那片金色的光里。
她笑了笑，眼泪快掉下来。
当天晚上，书店的灯亮到很晚。
她在收拾杯子，洗了整整一个小时。
每一个杯子都被洗干净，擦干，倒扣在吧台上。
白色杯子上面印着“这里不加班”，字已经有些掉了，但还能看清。
徐佳打来电话，问她感觉怎么样。
“挺轻松的，开心又快乐。”
徐佳问：“明天还继续开门？”
她看着那箱千纸鹤，月光从窗户照进来，照在那些字上，然后随意地说道：“他们以为我跑了。”