他突然一把抓住我的胳膊，把我往外推。
我被推出门口。
默然在外头。他一把接住我。
“怎么回事？”他问。
我说不出话。
阿雅在旁边，脸色惨白。她听见了。她听见里头的动静了。
九思跑过来，抓住我的手。
“阿祝——”
我甩开他，又要往里冲。
阿岩站在门口。
他看着我。那双亮亮的眼睛。
“滚。”他说。
我愣住了。
“滚！”他又喊，“滚远点！这辈子别回来！”
然后他转身，走进去。
那扇歪倒的门被他扶起来，关上了。
砰。
我站在那儿，看着那扇门。
脚步声越来越近。那些黑影越来越近。
默然拽我。
“走！”他压低声音，“快走！”
我被他拽着，往后退。退了几步，退到旁边的房子后面。躲起来。
透过缝隙，我看见那些人走过来了。十几个。都穿着那种黑衣服，脸上什么都没有。他们走到那个小房子前面，停下来。
门开了。
阿岩走出来。
他站在门口，看着那些人。浑身是血。但站得很直。
那些人看着他。那些脸上的黑窟窿对着他。没人说话。
阿岩开口了。说了一句苗语。我听不懂。但那声音很平静。
那些人没动。
阿岩又说了一句。然后他转过身，走回屋里。
门又关上了。
过了几秒。
轰——
火从那个小房子里冲出来。
从窗子里，从门缝里，从每一个缝隙里。
火舌舔着那些黑黑的木头，一下子就把整个房子吞没了。
那些人往后退。退了几步，站住。就站在那儿，看着那火。
我看着那火。
阿岩在里头。
他在火里。
然后我看见他了。
他站在火里。
站在那扇门口。那些火烧在他身上，烧在他那些黑毛上，烧在他那张满是血的脸上。他在看我。
他在笑。
那笑容在火光里，很亮。很亮。像一道光。
他身上的黑毛在烧，在脱落。露出底下的皮肤。那些皮肤被烧得发红，发亮。
他的脸在变。那些黑毛没了，那张脸慢慢露出来。
是一张人的脸。
很年轻。很好看。眉目清秀。他站在火里，看着我，笑着。
那一刻，他好像变成了人。
然后火把他吞没了。
看不见了。
“阿岩——！”
我喊出来。
默然捂住我的嘴。把我往后拖。拖得很用力。
我挣，挣不开。我踢，踢不到。我只能看着那火，看着那个房子，看着那个再也看不见的人。
他死了。
阿岩死了。
我被默然拖着，拖过那些巷子，拖过那些吊脚楼，拖回我们住的那个小房子。
他把我推进去，关上门。
我瘫在地上。
喘不过气。
默然站在我面前，看着我。他的脸绷着，眼睛里有血丝。他在喘。刚才拖我拖得太用力了。
“你疯了吗？”
他压低声音，但压不住那股火，“站在那里不走？等人来抓你？！”
我没说话。
我说不出话。
九思跑过来。他蹲在我面前，看着我。
他那张瘦得脱了相的脸，那双凹下去但很亮的眼睛。他伸出手，抱住我。
抱得很紧。
“阿祝。”他叫我。声音在抖。
我没动。
我就那么被他抱着，瘫在地上，喘不过气。
“又死了一个。”我说。声音哑得不像自己。
九思没说话。他只是抱着我。抱得更紧。
“又死了一个人。”我说，“因为我。”
“不是因为你。”
“是因为我。”我
推开他，看着他的眼睛，“我爹娘是因为我，小翠是因为我，鬼婆是因为我，阿雅的眼睛没了，是因为我。你差点死了，是因为我。阿岩死了，是因为我。都是因为我……”
九思看着我。
他那双眼睛很亮。
“阿祝。”
他说，“你记不记得，你背着我跑的那天晚上。”
我没说话。
“你背着我跑了那么久。你一边跑一边喊我名字，不让我睡。你那时候在想什么？”
我摇摇头。
“你在想，不能让我死。”他说，“你在想，得让我活着。”
他抓住我的手。
“阿岩也是这么想的。”他说，“他想让你活着。所以他让你走。你活着，他就没白死。”
我看着他的眼睛。
那双眼睛很亮。很干净。
“我不想要别人为我死。”我说。
“我知道。”
他说，“但有时候，不是你想要不想要的问题。”
我没说话。
他抱着我。抱着。我们就那么坐在地上，抱着。
过了很久。
默然开口了。
“今天别露馅。”
他说，“我们可能要到晚上才能出寨子。白天走，太显眼。”
我点点头。
他看了我一眼。那眼神很深。但没再说话。
阿雅坐在旁边。她一直没说话。她低着头，她在抖。
“阿雅。”我叫她。
她抬起头。
“你还好吗？”
她没说话。只是摇摇头。
我知道她不好。圣女还躺在那儿，没醒。阿岩死了。她也不好。
但我们都得忍着。
忍着到晚上。
就在这个时候。
外头传来动静。
脚步声。
很多人。还有说话声。苗语，叽叽喳喳的，听不清在说什么。但那声音很兴奋。像有什么高兴的事。
我们互相看了一眼。
默然走到门口，从门缝往外看。
“有人。”
他压低声音，“往这边来了。”
我的心提起来。
脚步声越来越近。越来越近。然后停在门口。
敲门声。
咚咚咚。
阿雅站起来。她深吸一口气，走到门口。用苗语问了一句。
外头的人答了。叽里咕噜一大串。阿雅听着，脸色慢慢变了。
变得惨白。
她又问了一句。外头又答了。她听着，听着，整个人僵在那儿。
“阿雅？”我叫她。
她没应。
外头的人又说了几句，然后脚步声远了。走了。
阿雅站在门口，一动不动。
我走过去，扶住她。
“阿雅？怎么了？”
她转过头。那双空空的眼眶对着我。她的嘴唇在抖。
“阿姐。”她说。声音很轻。
“嗯？”
“阿岩死了。”
我知道。
“他的骨头……”她顿了顿，咽了口唾沫，“他的骨头，是今天汤的材料。”
我愣住了。
“什么？”
“他们说的。”
阿雅的声音在抖，“今天早上，屠夫家着火。火烧完之后，他们在里头找到一具尸体。烧焦了。但还能认出来。是那个屠夫的儿子。那只猩猩。”
她抓住我的胳膊。抓得很紧。
“他们说，猩猩死了也是肉。肉能吃，骨头能熬汤。他们把骨头收走了。今天村子的酒席，就用他的骨头熬汤。”
我的胃翻起来。
阿岩。
阿岩的骨头。
在那个锅里。熬成汤。给那些人喝。
“他们说……”
阿雅的声音越来越抖，“今天村子有酒席。请我们去。”
我没说话。
九思走过来。他站在我旁边，脸色惨白。他听见了。
默然也走过来。他的脸绷着，眼睛里有东西在动。他也没说话。
我们站在那儿，谁也没说话。
外头传来歌声。
那种古老的、拖得很长的调子。咿咿呀呀的，从村子各个方向传过来。越来越多。越来越近。
他们在唱歌。
在庆祝。
庆祝有新鲜的汤喝。
阿雅的眼泪流下来。从那空空的眼眶里流下来，一滴一滴，落在地上。
我抱住她。
抱得很紧。
她在我怀里抖。一直抖。
窗外的光越来越亮。太阳出来了。那光照进来，照在我们身上，暖的。但我觉得冷。从里到外都冷。
阿岩死了。
他的骨头在锅里。
他们请我们去喝。
我们得去。不去，就露馅了。不去，就走不了了。
得去。
我松开阿雅。看着她的脸。那张年轻的脸上，全是泪。
“阿雅。”我说。
她抬起头。
“我们去。”我说。
她愣住了。
“什么？”
“我们去。”我又说了一遍，“去喝那碗汤。”
“阿姐——”
“不去，就走不了。”我说，“去，才能活。活着，才能记住他。”
她看着我。那双空空的眼眶里，有什么东西在动。
她点点头。
“好。”她说。
我转过身，看着默然。看着他九思。
他们看着我。点了点头。
走出那个小房子的时候，太阳已经升得很高了。
金黄金黄的，照在那些黑楼上，照在那些青石板路上，照在那个安静的、像坟一样的村子里。
但那安静不一样了。
到处都是人。
那些之前默默干活的人，现在都出来了。站在自家门口，站在巷子里，站在路边。
他们还是穿着那些黑衣服，脸上还是什么都没有。但他们站出来了。一排一排的，像两道人墙。
我们走过他们身边。
那些脸上的黑窟窿都转过来，对着我们。没有眼珠，但我知道他们在看。每一个都在看。
阿雅走在我旁边。她抓着我的胳膊，抓得很紧。她的手在抖。
九思走在我另一边。他脸色惨白，嘴唇抿着。他在忍着。
默然走在最前头。他走得稳，每一步都踩实了。
他的脸绷着，眼睛看着前头，谁也不看。
我们走。
走过那些巷子，走过那些吊脚楼，走过那些人。一直走到村子中间。
那棵神树在那儿。
红的。妖艳的红。
在阳光下更红了。红得刺眼，红得让人不敢看。树干上那些红的颜色，在阳光下泛着湿漉漉的光，像刚浇过血。
神树下面是一片空地。很大。空地上摆满了东西——桌子，凳子，锅，碗，还有一堆一堆的柴火。
空地上站满了人。那些黑衣服的人，围成一个大圈，面朝神树。
圈中间有一个台子。
石头垒的。不高，但很大。台子上架着一口锅。
那口锅很大。大得吓人。比阿岩父亲家里的那些坛子都大。黑的，铁的，锅沿上雕着花纹——那些花纹是虫子。
蜈蚣，蝎子，蜘蛛，还有我叫不出名字的。那些虫子围着锅沿爬了一圈，头都朝着锅里。
锅底下烧着火。火很大，舔着锅底，发出呼呼的声音。
我们被引到圈子里。靠近锅的地方。那里有几个垫子，让我们坐。
我们坐下。
九思坐在我旁边。他的手伸过来，抓住我的手。
他的手很烫，在抖。
阿雅坐在我另一边。她低着头，那双空空的眼眶对着地上。她在默念什么。我听不清。
默然坐在最边上。他盘着腿，手放在膝盖上，看着那口锅。脸上什么表情都没有。
周围的人开始唱歌。
我听不懂他们唱什么，但那调子钻进耳朵里，让人浑身发冷。
他们唱了很久。
然后有一个人站起来。是个老的，很老，脸上全是皱纹，那皱纹把那张什么都没有的脸挤得更奇怪了。他走到台子边上，举起手。
歌声停了。
那个人开始说话。
苗语。叽里咕噜一大串。我听不懂，但阿雅在旁边轻声翻译。
“他说……”
她的声音很低，“今天是好日子。神树庇佑的日子。要献上最鲜美的汤，敬神树，敬祖先，敬所有活着的人。”
那个人继续说。阿雅继续翻译。
“他说……这次的汤材料很特别。是屠夫家的。屠夫的儿子。那只猩猩。烧死的。但肉还能吃。骨头还能熬。是上好的材料。”
我攥紧拳头。指甲掐进肉里。疼。
那个人又说了一串。阿雅顿了一下。
“他说……屠夫也死了。死在儿子手里。父子俩一起走，一起变成汤。是神树的安排。是最好的祭品。”
我的胃翻起来。
那个人讲完了。他退回去，坐下。
然后又有一个人站起来。是女的。穿着那种黑袍子，袍子上绣满了银色的虫子。她走到台子边上，开始唱。
她一开口，所有人跟着唱起来。
那歌声很大。很响。在神树下面回荡，震得人耳朵嗡嗡响。那调子还是那么怪，那么古老，拖得那么长。
阿雅在旁边轻声翻译。
“神树啊，神树——”
“你立在这儿千万年——”
“根扎在血里，叶伸在天边——”
“今天给你献汤来——”
“新鲜的汤，滚烫的汤——”
“屠夫的儿子啊——”
“从小长在寨子里——”
“他不肯学手艺，他不肯喝汤——”
“他变成了猩猩，跑进深山——”
“今天他回来了——”
“回到锅里，回到汤里——”
“猩猩的肉啊——”
“又嫩又香——”
“猩猩的骨头啊——”
“熬出的汤最白——”
“喝了这碗汤——”
“活到一百岁——”
“喝了这碗汤——”
“不怕山鬼来——”
“喝了这碗汤——”
“神树保佑你——”
“喝了这碗汤——”
“来世还做人——”