【时间回调 - 深夜的列车走廊】
让我们将时间拨回几小时前，瓦尔特从自己房间悄声走出的那一刻。
他之所以在休息中途醒来，并手持拐杖，是因为内心经过了一番激烈的挣扎。
他看着星自从模拟宇宙测试后，就时常流露出那种与年龄和经历完全不符的、属于救世战士般的沉重与决绝眼神，听着她口中那些关于“崩坏”、“牺牲”、“救世”的沉重词汇，心中充满了忧虑。
（瓦尔特内心：她不应该是这样的……她只是刚刚开始旅途的开拓者，不应该被另一个时空的沉重命运所束缚……我必须做点什么。）
然而，他并非“忆者”，没有直接操控记忆的能力。
在焦虑和某种莫名的灵感（或许源自潜意识的知识，或许有看不见的“手”在暗中引导？）驱使下，一个简单粗暴甚至有些荒诞的念头浮现了——通过精确计算力道的头部敲击，造成短暂的记忆缺失或混乱。
作为一个对物理结构和人体知识有所了解的人，他荒谬地觉得这个方法……或许可行？
至少值得一试。
于是，他悄悄来到走廊，看到星侧身熟睡，后脑勺恰好暴露在外。
他仔细观察，虽然觉得星的后脑轮廓似乎本就有点不自然的隆起，但还是找准了一个他计算中“相对安全”的位置。
调整了一下拐杖，将底部对准那个点，如同进行一项精密又罪恶的实验，深吸一口气，模仿着高尔夫推杆的轻柔动作，“砰”地一声闷响，敲了下去。
声音不大，但在寂静的走廊里格外清晰。
瓦尔特立刻蹲下身，紧张地观察星的反应。
见她只是无意识地哼了一声，扭动了一下身体，呼吸很快又恢复平稳，似乎没有醒来迹象，他这才长长舒了一口气。
（瓦尔特内心：成功了……大概吧。希望她能忘记那些不愉快……）
他带着完成任务的松懈感和一丝罪恶感，悄悄返回了自己的房间，完全没有意识到，在他之前，星的后脑勺可能已经承受过来自某个拿着小橡胶锤的系统人偶的“精准打击”……
【现在 - 星穹列车 - 观景车厢】
闹剧过后，列车恢复了平静。
星顶着她那略带呆萌的疑惑表情，以及后脑勺那个可笑的纱布包，重新变回了那个大家熟悉的星核精。
虽然失去了一段记忆，但也摆脱了那份强加于她的沉重。
三月七正在兴致勃勃地给她看刚才拍下的“包头星”纪念照，丹恒在一旁默默递上一杯温水。
瓦尔特站在稍远处，看着这恢复了“正常”的一幕，内心复杂。
他为自己采取了那样不靠谱的方法而感到些许荒谬和愧疚，但更多的，是看到星恢复原本状态的欣慰。
（瓦尔特内心：就这样吧……虽然过程曲折，甚至有点可笑，但结果……似乎是好的？）
而姬子看着重新活跃起来的星，眼中带着笑意，只是也带了些歉意。
【时间回调 - 深夜的列车走廊 -】
星铺好了她精心挑选的“床铺”——几个看起来还算结实的硬纸板箱。
她站在观景窗边，望着窗外的瑰丽星云，金色的眼眸中却沉淀着与往昔不同的沉重。
这时，一阵轻柔的脚步声伴随着咖啡的醇香（或许过于“醇厚”了）传来。
是姬子。
她端着一杯刚泡好的，冒着热气的咖啡，脸上带着温和的笑意走了过来。
“睡不着吗，星？”
姬子将手中的另一个杯子递给星，“尝尝看？是我特调的咖啡，有助于放松心情。”
星看着姬子阿姨温柔的笑容，没有多想，接了过来。
她对于姬子咖啡的“威名”一无所知。
出于礼貌，她轻轻啜饮了一小口。
那一瞬间，一股混合了极端苦涩诡异酸味和某种仿佛电路板烧焦般的味道，如同攻城锤般狠狠撞击了她的味蕾和神经！
身体猛地一僵，大脑仿佛被这口“提神醒脑”的液体狠狠揍了一拳，眼前似乎有星星在闪烁。
“！！！”
星的眼睛瞬间瞪大，身体猛地一僵，所有的思维在那一刻被这股难以名状的味道彻底清空。
出于礼貌（以及大脑的短暂宕机），她没有立刻吐出来，而是强行咽了下去，然后动作僵硬地将咖啡杯放在了窗边的平台上。
她缓缓闭上眼，不是品味，而是在对抗那股席卷而来的强烈眩晕感和……困意？
“星海的景色总是看不够，不是吗？”
姬子没有察觉星的异样，她也望向窗外，语气带着感慨，“每一次航行，都能看到新的风景，遇见新的故事……”
她的话还没说完，就听到身边传来“噗通”一声闷响！
姬子惊讶地转头，只见星双目紧闭，直挺挺地向后倒去，后脑勺结结实实地磕在了硬纸板上，甚至因为冲击力弹了一下，发出了清晰的“咚”的一声，然后彻底不动了。
正准备和星聊聊天的姬子被这突如其来的状况吓了一跳。
她看着倒地不起的星，又看了看自己手中的咖啡，有些困惑地眨了眨眼。
“这孩子……难道是累到瞬间睡着了？”
姬子俯身检查了一下，发现星呼吸平稳，似乎只是昏睡过去，便松了口气。
她注意到星的后脑勺似乎磕了一下，心里有点过意不去，便悄悄回房拿了一个柔软的枕头，小心地垫在星的脑后。
“晚安，好好休息吧。”
姬子轻声说道，带着一丝未能与星畅谈的遗憾，拿着两杯咖啡离开了。
【时间回到现在 - 星穹列车观景车厢】
姬子看着星后脑那个夸张的纱布包，心中原本的愧疚变成了疑惑。
（内心：我明明只看到她摔倒了一次……怎么会是‘多次撞击’？难道她后来又自己撞了几次？睡相这么差吗？）
就在这时，列车长帕姆揉着脑袋，顶着一撮似乎因为没睡好而翘起来的绒毛，走进了观景车厢。
“这里好吵帕……发生什么事情了帕？”
帕姆的声音带着刚睡醒的软糯。当它看到星头上那显眼的纱布时，吓了一跳：“星乘客！你的头怎么了帕？！”
三月七抢着回答：“列车长！星她不小心撞到头啦，还好没什么大事！”
帕姆松了口气，用小爪子拍了拍胸口：“没事就好帕！大家要小心一点帕！”
它像是突然想起了什么，长长的耳朵抖了抖，脸上露出心有余悸的表情：“说到小心……我昨天晚上好像见鬼了帕！”
“见鬼？”众人反应各异。
三月七立刻来了兴趣，眼睛闪闪发光：“真的吗列车长？是什么样的鬼？透明的？会飘的？还是穿着白衣服的？”
星一脸茫然，摸了摸自己缠着纱布的头，觉得“见鬼”和“撞头”比起来好像后者更实在一点。
姬子则露出关切的神色：“帕姆，是不是做噩梦了？”
而瓦尔特的神经瞬间绷紧了！
（内心：见鬼？！难道……列车长看到了我……？不对，我确认过周围没‘人’……）