夏日的轧钢厂，仿佛一个巨大的熔炉，不仅熔炼着钢铁，也淬炼着人心。就在外界风雨飘摇、内部供应日渐紧缩的氛围中，一场没有硝烟却关乎无数工人前途命运的战役，在各大车间悄然拉开了帷幕，全厂范围内的六级及以上技术工人被约谈，进行技术考核。
这个消息如同投入平静湖面的石子，虽然厂办和车间领导们尽量表现得如同一次常规的技术考评，但那不同寻常的紧张气氛和层层传达的、近乎苛刻的标准，还是让所有符合参考条件的老师傅们心头都绷紧了一根弦。
考核那几天，平日里机器轰鸣、人声鼎沸的车间角落，被临时划出了一片片肃静的考核区。负责监考的不再仅仅是厂里的技术专家，还有从部委甚至更高级别的单位下来的、表情严肃、眼神锐利的陌生面孔。他们带着全套的精密量具和厚厚的考核标准手册，对每一个工件、每一道工序、甚至每一个操作手势，都进行着近乎挑剔的审视。
空气里弥漫着一种不同于往日劳动汗水的紧张味道，是机油、金属屑混合着某种无形压力的气息。参考的老师傅们，一个个屏息凝神，额头上渗出的不仅是高温带来的热汗，更有精神高度集中产生的冷汗。平日里信手拈来的技术活，此刻做起来却仿佛有千斤重，生怕一个微小的失误就导致前功尽弃。
一大爷易中海，作为厂里的七级钳工，这次也参加了考核。然而，几天后，当考核结果尚未正式张榜公布时，陈启就在下班路上，看到一大爷一个人蹲在厂区围墙根下，闷着头抽着旱烟，眉头拧成了一个深刻的川字，脸色是从未有过的凝重和一丝……难以掩饰的挫败。
陈启犹豫了一下，还是走了过去，递上一根经济烟：“一大爷，考核完了？看您这样子，挺累的吧？”
一大爷抬起头，见是陈启，接过烟，就着陈启划着的火柴点燃，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他长长地叹了口气，声音带着沙哑和疲惫：“完了。唉……启子，不瞒你说，这次……这次邪乎啊。”
他压低了声音，仿佛怕被旁人听了去：“要求太严了！严得……简直不近人情！过去考核，看的是手艺活做得漂不漂亮，尺寸准不准。这次倒好，恨不得拿放大镜瞅你！一个手势不对，一个流程顺序跟标准手册上差半分，立马就给你记上！还有好多闻所未闻的新标准、新要求……我这把老骨头，搓了一辈子零件，到头来，差点没栽在这考场上……”他的语气里充满了困惑、不甘，还有一丝隐约的后怕。
陈启默然。他从一大爷的话里，听出了远超一次普通技术考核的意味。这严格的背后，似乎隐藏着别的目的。
果然，没过多久，考核的最终结果以一种不同寻常的方式体现了出来。厂里的广播和公告栏，并没有像往常一样红榜高悬，大肆表彰晋级成功的工人。反而是在一次全厂干部会议后，传出了一些小道消息，一批技术过硬、尤其是通过考核的高级别工人，被抽调去执行一项重要的外出支援任务了，归期未定。
这个消息本身并不稀奇，技术交流、兄弟单位支援本是常事。但蹊跷之处在于，这次被支援走的，几乎清一色都是各车间最关键岗位上的大工、老师傅，是生产线的绝对骨干。他们的离开，如同抽走了厂里的一根根顶梁柱，让各车间主任的脸色都变得异常难看，却又敢怒不敢言。
更不寻常的是后续的人事安排。几乎就在这些老师傅们离开的同时，一项打破常规的操作迅速而安静地完成了，他们的子女，许多可能才刚刚中学毕业、甚至还没出徒的年轻后生，被迅速而顺利地安排进厂，直接接班了，这是从未有过的。
当然，这一切并没有在表面上掀起太大的波澜。在这个粮食定量开始明显减少、副食供应几乎断绝、每个人都在为下一顿饭能否吃饱而暗暗发愁的年月，公众的注意力早已被更基本、更迫切的生存问题所牢牢吸引。邻居们见面，谈论的是哪里还能买到不要票的薯干，哪里的代食品点队伍排得短一些，谁家的亲戚从乡下捎来了一点干菜……至于厂里谁走了，谁又来了，哪个岗位换了个生手，只要那高耸的烟囱还在冒烟，只要工资还能按时发，便没有多少人会去深究背后那令人不安的真相。
大家都在时代的洪流中挣扎求生，自顾不暇，哪有那么多精力去持续关注别人的命运轨迹？一种普遍的、麻木的沉默笼罩了许多事情。
而就在这种整体压抑却又局部微变的氛围中，陈启的个人生活，却迎来了一丝难得的亮色和进展。
由于他在采购科工作中表现出的沉稳、机敏以及数次在极端困难情况下仍能或多或少完成采购任务，特别是在今年开春以来物资供应急剧恶化的大背景下，他这种能搞到东西的能力，愈发显得珍贵。
经过科里的评议推荐，厂组织部门的考察，一纸任命通知终于下发：陈启同志，由12级办事员正式升为九级办事员。
他的工资也因此水涨船高，从之前每月23元的实习待遇，一次性提升到了30元！
当陈启从财务科领到三十元工资时，感受着那叠钞票沉甸甸的分量，心中百感交集。
王科长拍着他的肩膀，语重心长又带着几分欣慰：“小陈啊，好好干！现在厂里困难，正是需要你们年轻人顶上去的时候！你这岗位很重要，关系到全厂几千张嘴巴，担子不轻啊！”
周师傅也替他高兴，私下里叮嘱：“升了级是好事，工资也高了，但更要谨慎，不知道多少双眼睛看着呢。采购这活，现在越来越难做，也容易得罪人，凡事多留个心眼。”
陈启自然明白其中的利害。他更加低调，将喜悦深深藏在心底。增加的工资，他仔细地规划着用途，大部分存起来以备不时之需，只拿出极小一部分，极其谨慎地、不露痕迹地改善一下自己的饮食，比如偶尔吃个鸡蛋，或者去买一点不要票但价格极高的议价粮，在空间吃完饭之后再简单做一下饭。