门开的时候，春桃正把文书塞进包袱的夹层。
苏知微站在屏风后，手里还捏着那半枚铜钱。她没动，只抬眼看向门外——一个穿灰衣的小内侍低着头站在石阶下，怀里抱着个乌木药匣，袖口磨得发白。
“端王府送药。”那人声音不高不低，像是背过几遍，“说是安神养血的方子，专治心悸多梦。”
春桃皱眉：“我们没请过太医，也没递过脉案，哪来的药？”
小内侍没答，只把匣子往前递了递，指尖在边角轻轻一叩。那一瞬，他的手腕翻了个极小的弧度，像是无意间抖落了点什么，又迅速收回。
苏知微看在眼里，没出声。
她走过去，接过药匣，沉手，分量比寻常药盒重些。匣面漆色暗哑，看不出新旧，锁扣是铜的，样式老旧，不像宫里常用的。
“谁让你来的？”她问。
“管事公公吩咐的。”小内侍垂着眼，“我只负责送到，别的不知。”
她说完就要走，脚步干脆，连头都没回。
春桃盯着那背影看了两息，才低声说：“主子，这来路不明的东西……真能收？”
苏知微没立刻回答。她把药匣放在桌上，退后半步，示意春桃去取银簪。她亲手撬开锁扣，一层层打开内格。
药丸整齐排在瓷格里，她捻起一粒，压碎在指尖，颜色匀净，无异样颗粒。又用银簪挑了些许粉末碾开，簪尖未变黑。
不是砒霜，也不是常见的迷魂散。
但她仍让春桃把整匣药搬到门外石阶上晾着。偏殿前午后阳光正好，照了一刻钟，没人靠近，也没动静。
“拿回来吧。”她说。
这一次，她自己动手拆外层黄绸。绸布缝得平整，针脚细密，可越往边上，线迹越紧，像是后来补过的。她找来剪子，沿着边缘一点点拆，果然在夹层里摸到一小卷油纸。
展开只有三行字，墨色淡，笔画利落：
**戌时三刻巡更易，东侧角门无值守，勿携婢。**
春桃凑过来想看，被她随手合上了掌心。
“你去翻我床下的旧包袱，把那件青布裙找出来。”苏知微把油纸攥紧，语气平常，“明日要去兵部，不能穿得太显眼。”
春桃愣了下：“现在就准备？不是说还要等通知吗？”
“早做打算不吃亏。”她把油纸贴肉收进中衣袖袋，转身走到书案前，磨墨铺纸，“你先去忙。”
春桃犹豫地看了她一眼，还是去了床边翻找。
苏知微提笔蘸墨，开始抄《女诫》。字写得慢，一笔一划都稳。其实她根本没在记那些训诫之语，脑子里转的是宫禁图——老将军教她的那份默画版，藏在夹层里多年，早已熟得能闭眼画出。
东侧角门……平日双岗轮守，交接总在戌时初至三刻之间。这个时间点，换班的人要核对腰牌、清点器械，最容易松懈。若有人刻意安排，确实可能空出片刻无人。
可这种细节，连普通守卫都不一定清楚，更别说外人。
她笔尖顿了顿。
送药的人，动作有节制，眼神不乱。那一下轻叩，像是提醒，也像确认。而端王府……从不出面掺和宫务，那位王爷更是常年避着风口走，连节日宴席都常称病不到。
偏偏每次她提起军饷铜钱，或是提到北营旧事，他都在不远处静静看过一眼。
还有那个扫地的老太监。右眉带疤，点头即认。
她忽然想起老将军说过的一句话：当年有个皇子想查粮案，被一句“体弱不宜劳神”拦下了，从此再没提过半个字。
她不动声色地继续写，仿佛只是手抖了一下。
天色渐暗，偏殿外传来两拨宫人经过的脚步声。一次是洒扫的杂役，另一次是奉茶的宫女，都在窗下停了停，又若无其事地走了。
苏知微抬头看了看窗外，暮色已经漫上来，宫道上的灯笼陆续点亮。
她放下笔，活动了下手腕。
“春桃。”她叫了一声。
“在呢。”春桃从里间出来，手里拿着那件青布裙，“要现在改尺寸吗？”
“不用。”她接过裙子，随手搭在椅背上，“你把包袱再检查一遍，铜匣放好了没有？”
“缝在裙衬里了。”春桃压低声音，“主子，咱们真要晚上出门？”
苏知微没正面答：“你觉得，刚才送药那人，像不像常在宫里走动的？”
春桃回想片刻：“不像。走路太稳，也不慌张。而且……他递匣子的时候，手指没抖，像是经常拿重东西的人。”
“嗯。”苏知微点头，“那就更不能大意。”
她走到佛龛前，伸手探进柱底，确认油纸信还在原处。又顺手拂了拂香炉边沿，灰烬安静，没被动过。
一切如常。
可她知道，有些变化已经发生。
她回到桌边，拿起药匣，重新打开底层暗格。这次她注意到，角落有一道极细的刻痕，像是指甲划出来的，形状像个小钩。
她盯着看了两息，忽然明白——这不是第一次使用这个匣子。有人用它传过东西，而且留下过标记。
是谁？
她没深想，只把匣子合上，放进柜子最里面。
夜风从窗缝钻进来，吹得烛火晃了一下。
她坐回案前，继续抄书，手稳，呼吸也稳。
可指腹却一遍遍摩挲着袖中的油纸边缘，像是在数那上面的每一笔划。
外面梆子响了第一声。
她抬起眼，望向窗外。
她没动，也没说话，只是将左手轻轻覆在右手腕上，压住了那点细微的颤。
第二声梆子响起时，她终于开口：“春桃，帮我把鞋换了吧。”
春桃走过来蹲下，给她脱下绣鞋，换上一双软底布履。
苏知微低头看着自己的脚，左踝处旧伤隐隐作痛，但还能撑住。
“等会儿你留在殿里。”她说，“不管听到什么都别出来，也别应声。”
“可是……”
“这是命令。”她语气平静，“若有人问起我去哪了，就说我不舒服，早早歇了。”
春桃咬着唇，最终点头。
苏知微站起身，整理了下衣襟，把半枚铜钱贴着掌心握紧。
她走到门边，手搭上门环，停了一瞬。
她推开门，走出去，反手将门带上。