新政的春风在天衍宗内徐徐吹拂，唤醒了沉睡的生机，却也如同无形的刻刀，雕琢着每一个身处其中的人。这股变革的浪潮，不可避免地冲刷到了那些固守在过去阴影中的礁石，其中最为坚硬、也最为痛苦的一块，便是戒律堂长老，严律己。
自道争惨败、历勿卷加冕道子以来，严律己便将自己大半时间封锁在位于戒律堂后山的家族洞府之中。洞府幽深，陈设古旧而冷硬，一如他给人的印象。石壁上没有装饰，只有历代戒律堂先辈留下的、刻着“严”、“正”、“清”、“规”等字样的铁画银钩，字字透着不容置疑的威严与冰冷。他常常独自坐在昏暗的静室内，面前摊开着厚厚的、记录着无数宗规戒律的铁卷，却一个字也看不进去。
脑海中反复回放的，是论道台上历勿卷那平静却如利剑般穿透他信念的诘问，是玄磬长老道心崩溃、跪地呕血的凄惨模样，是台下万千修士那从质疑到狂热的目光转变。更让他心烦意乱的是，宗门内正在发生的变化——那些他曾经视若铁律的规矩正在被一条条废除或修改，那些他认定需要严格管束、甚至不惜以严苛手段鞭策的弟子们，似乎……正在以一种他无法理解的方式，变得“散漫”却又……更有活力？
“歪门邪道！不过是麻痹意志的糖衣毒药！”他时常在心中厉声驳斥，试图稳固自己那已然出现裂痕的信念堡垒。然而，外界不断传来的消息，却像细微却执着的凿子，一下下敲击在那裂缝上。
尤其是关于他那个最疼爱的孙儿，严皓。
严皓是他已故独子留下的血脉，资质算不得顶尖，只是中上。严律己将自己对儿子的愧疚与期望，尽数倾注在这个孙儿身上，自小便以最严格的标准要求他。每日修炼必须足额八个时辰，功法练习务求完美，稍有懈怠或差错，便是厉声斥责，甚至罚抄宗规百遍。他坚信，唯有如此严苛，方能在这残酷的修仙界为孙儿挣得一席之地。
然而，事与愿违。在他的高压之下，严皓的性格变得越来越沉默寡言，眼神中的灵动光彩逐渐被一种疲惫的、小心翼翼的惶恐所取代。修炼进展缓慢，甚至数次在突破小瓶颈时因心神不宁而失败，这让严律己更是恨铁不成钢，认为其心志不坚，督促得愈发严厉。祖孙之间的关系，也日渐冰冷，如同隔着一层无法融化的寒冰。
新政推行后，严律己明确禁止严皓接触任何与《天衍工作法》相关的内容，勒令他依旧按照旧法苦修。严皓不敢违逆，但眼中的黯淡与日俱增。
转折发生在一个霞光满天的傍晚。
严律己刚处理完几桩因新政推行而产生的、让他心头火起的弟子纠纷（在他眼中，皆是因规矩松弛而生出的“事端”），满心烦躁地回到洞府。却意外地发现，孙儿严皓正等在洞府门外，没有像往常一样见他回来就低头避开，而是站在那里，脸上带着一种……他许久未曾见过的、混合着紧张与兴奋的红晕。
“祖父。”严皓见他回来，上前一步，声音虽轻，却不再像以往那般带着畏惧的颤抖。
严律己眉头紧锁，习惯性地便要斥责他为何不在静室修炼，跑来此处。但话未出口，便被严皓眼中那簇微弱却真实存在的火苗给堵了回去。那是一种……名为“希望”的光彩。
“何事？”他压下心头异样，沉声问道，语气依旧冷硬。
严皓深吸一口气，仿佛鼓足了巨大的勇气，从怀中小心翼翼地取出一枚玉简和几张画满了复杂线条的草纸，双手奉上：“祖父，您……您看看这个。”
严律己冷哼一声，本想拂袖而去，但目光扫过那草纸上虽显稚嫩、却透着一股灵气的阵法纹路，鬼使神差地接了过来。他神识沉入玉简，里面记录的并非什么高深功法，而是严皓对自己近期修炼的详细记录和思考，其框架，赫然借鉴了《天衍工作法》的模式！
“胡闹！”严律己勃然色变，就要将玉简摔碎。
“祖父息怒！”严皓急忙道，声音因急切而提高了些许，“您听孙儿说！孙儿……孙儿并非懈怠！只是前些日子，实在无法静心，便……便偷偷看了一点《工作法》中关于精力恢复与时间规划的基础篇……”
他语速加快，带着一种久违的倾诉欲：“孙儿试着调整了修炼节奏，不再强求一次枯坐八个时辰，而是分成数个时段，中间穿插研读阵法典籍，或是……或是去后山散步片刻……起初孙儿也心中忐忑，但、但不知为何，心神反而更容易集中了！以前卡了许久的‘小云雨诀’瓶颈，前日竟自然而然地突破了！”
他指着那几张草纸，眼神发亮：“还有这个！这是孙儿根据一本残破古籍上的记载，结合《基础聚灵阵》改良的‘微光宁神阵’草图！虽然还很粗糙，只能聚集微薄灵气，安抚心神，但、但这是孙儿自己想的！孙儿觉得，或许能对低阶弟子初期静心有所帮助！”
严律己握着玉简和草纸的手，僵在了半空。他低头看着孙儿那双因为激动而格外明亮的眼睛，那里面没有了往日的惶恐与麻木，充满了专注、探索的光芒，甚至带着一丝……他只在极少数天才弟子眼中见过的，名为“创造”的神采。
这真的是他那个在他高压下日渐沉默、几乎失去所有活力的孙儿吗？
“你……你近日修炼，感觉如何？”严律己的声音干涩，自己都未察觉那冷硬中带上了一丝微不可查的……颤抖。
“回祖父，孙儿感觉……很好。”严皓认真地说道，“虽然每日总修炼时辰或许比之前少了一两个时辰，但精神饱满，领悟东西更快了。而且……而且有时间做自己喜欢的研究，觉得很……很开心。”他最后两个字说得有些轻，却重重砸在了严律己的心上。
开心？
修仙之路，逆天而行，艰苦卓绝，何来“开心”可言？不是应当如履薄冰，时刻警醒，以苦难磨砺心志吗？
他怔怔地看着孙儿，看着他那久违的、属于少年人的朝气与活力，再回想起过去孙儿在自己面前那副战战兢兢、如同惊弓之鸟的模样。一个残酷的念头，如同毒蛇般钻入他的脑海：
他过去那套引以为傲的、坚信是为孙儿好的严苛教导，是不是……错了？
是不是不仅没有帮助孙儿成长，反而……扼杀了他本应有的灵气与快乐？
这个念头带来的冲击，远比历勿卷在论道台上的任何一句诘问都要猛烈，都要直接！因为这是发生在他最亲近的人身上，血淋淋的对比！
严皓见祖父久久不语，神色变幻不定，心中忐忑，低声道：“祖父，若……若您不喜，孙儿以后不再……”
“你……先回去修炼吧。”严律己猛地打断他，声音沙哑，带着一种极力压抑的情绪。他挥了挥手，转过身，不再看孙儿。
严皓犹豫了一下，最终还是行了一礼，默默退下了。洞府外，晚霞正好，将他离去的背影拉得很长，却不再是以往那般沉重。
洞府内，重归死寂。
严律己独自站在昏暗的光线里，手中那枚记载着孙儿“离经叛道”却充满生机的玉简，和那几张稚嫩却蕴含创造力的草纸，变得滚烫无比，灼烧着他的手掌，更灼烧着他的心。
他缓缓走到静室中央，那里悬挂着一幅笔墨遒劲、气势森然的祖师画像——那是天衍宗戒律堂的创始人，一位以铁面无私、法规严明着称的先辈。画像下的香案上，香烟早已冷透。
严律己“噗通”一声，直挺挺地跪在了冰冷的地面上，仰头望着祖师那威严的面容，老泪终于不受控制地纵横而下。
“祖师……弟子……弟子一生坚守宗门法规，严于律己，更严于律人……深信唯有如此，方能维系宗门不坠，方能培养出堪当大任的栋梁之材……”
他的声音哽咽，充满了无尽的痛苦与迷茫。
“可为何……为何皓儿在我那般严苛的教导下，日渐消沉，道途坎坷……反而接触了那历勿卷的‘邪说’之后，却……却仿佛焕发了新生？”
“难道……难道弟子一生所信所守……竟是真的错了？”
“难道这万年来，我戒律堂奉行的铁律……并非砥砺，而是……枷锁？”
空荡的静室内，回荡着他压抑不住的、带着绝望与信仰崩塌的啜泣声。那坚毅了一生、如同铁石般的背影，在此刻，显得如此佝偻，如此脆弱。
窗外，最后一抹霞光隐没，黑暗彻底笼罩了洞府，也仿佛吞噬了他坚守了数百年的、整个世界。