爷爷已经走了，茶几上还放着他没喝完的半碗茶，杯底沉着几片茶叶。
那盒没吃完的鸡蛋糕在桌子上静静的躺着。
“爷爷今天下午回去了。”沈虹忽然开口，声音很轻，“你爸今晚要加班，估计得十点才能回来，晚饭咱们娘俩简单吃点就行。
林念念点点头，心里有点空落落的。
“我回房间啦。”她朝着厨房喊了一声。
“去吧，写完作业就去洗澡。”沈虹的声音从哗哗的水声里传出来。
林念念走进自己的卧室，反手带上门，房间里顿时安静下来。
窗外的天色才刚刚开始变暗。
她走到窗边，撩开窗帘一角往外看，能清楚地看到对面那栋教学楼的窗户，里面的课桌上积着厚厚的灰尘，在灯光下泛着灰白的光。
夕阳透过窗户照进来，在地板上投下长长的光斑。
书桌上摆着她中午写的作业，旁边放着几支削好的铅笔。
林念念刚要翻开作业本，指尖却触到纸页底下一片硬硬的、带着棱角的东西。
她愣了愣，掀起作业本的一角——两张红色的百元纸币正安安静静地躺在那里，边角被压得平平整整，像是被人仔细叠过好几遍。
空气好像在这一瞬凝固了。
林念念盯着那两张钱，脑子里嗡地一声，立刻就猜到了来历。
是爷爷。
手里的纸币带着点干燥的温度，像是还残留着爷爷掌心的余温。
林念念捏着钱的边角，指腹摩挲过上面凹凸的花纹，鼻尖忽然就有些发酸。
两张一百块，在2012年的夏天，对一个八岁的孩子来说，是能买一整个铁皮饼干盒的巧克力，是能把小卖部货架上的泡泡糖全搬回家的巨款。
可此刻捏在手里，却沉甸甸的，压得掌心发暖，连带着鼻尖也有点发酸。
厨房传来抽油烟机的嗡鸣，夹杂着妈妈切菜的笃笃声。
林念念捏着钱站起身，脚步轻轻往厨房走。
妈妈正站在灶台前翻炒着青菜，蓝色的围裙上沾了点油渍。
听见脚步声，她回头看了一眼：“作业写得差不多了？”
“妈，”林念念把手里的钱递过去，声音有点闷，“爷爷在我作业本里塞了这个。”
沈虹的动作顿了顿，低头看见那两张百元纸币，眼神软了软，嘴角却带着点无奈的笑意：“这老爷子。”
她擦了擦手，接过钱看了看，又塞回林念念手里：“你自己留着吧。爷爷的心意，拿着。”
“可是……”林念念捏着钱，指尖有些发烫，“他总想着要个孙子……”
“傻孩子。”沈虹伸手揉了揉她的头发，掌心的温度透过发丝传过来，“老一辈的想法改不了，但他心里是有你的。你爷爷那个人，嘴笨，疼人都藏在心里。”
“不用给你吗？”林念念抬头问。
她记得上辈子这时候，家里不算富裕，家里只有爸爸一个人上班，妈妈买菜时总爱跟摊主讨价还价，连买块豆腐都要挑最便宜的。
沈虹笑着捏了捏她的脸：“这是爷爷给你的，妈不要。你留着买文具，或者跟玥玥去买雪糕都行。”
她顿了顿，又补充道，“别乱花就好。”
锅里的青菜发出滋滋的声响，混着酱油的香气漫出来。
“嗯，我知道了。”林念念的声音闷闷的。
回到卧室，她从床头柜最下面的抽屉里翻出一个铁皮小盒子——上面印着只笨拙的小熊。
盒子里装着她攒了一年的零花钱，大多是一块钱的硬币，还有几张皱巴巴的十块二十的纸币，林念念数了一下，居然有78块钱。
林念念把两张百元大钞轻轻放进去，又仔细地铺平，看着红色的钞票在一堆零钱里格外显眼。
她没有把盒子塞回抽屉，而是放在桌子上。
她想明天去买一本素描书。
不到半小时，今天计划好的作业就写完了。
林念念把作业本收好，刚站起身，客厅里就传来妈妈的声音：“念念，吃饭了。”
晚饭很简单，一碟炒青菜，一碗番茄鸡蛋汤，还有中午剩下的红烧排骨。
林念念扒着米饭，偶尔夹一筷子青菜，听妈妈絮叨着街坊邻居的事——三楼的刘奶奶今天买了只新鸡，隔壁楼的王奶奶孙子考了全班第一，还有菜市场的茄子降价了。
这些琐碎的家常，上辈子她总觉得啰嗦，现在却听得格外认真。
原来平平安安的日子，就是由这些鸡毛蒜皮的小事串起来的，像妈妈织的毛衣，针脚密密匝匝，裹着熨帖的暖。
吃完饭，等她走进卧室时，窗外已经黑透了。
远处老年大学的方向传来广场舞的音乐，咚咚锵锵的，在寂静的夜里格外清晰。
她走到角落，把画架撑开。
金属质的架子被撑开时发出轻微的“咔”声。
画板上夹着一张素描纸，雪白的纸面在台灯下泛着柔和的光。
晚饭的饱腹感还未完全消散，但她的眼神却清明锐利，丝毫不见孩童的慵懒。
林念念深吸一口气，拿起削得尖尖的中炭铅笔，将笔尖悬停在雪白的纸面上方。
重生回到八岁后，这已经是她在画室“复健”的第三天了。
凭借着前世累积的审美和知识，她画出的东西在老师和其他小朋友眼里，已经足够惊艳，甚至被老师夸赞“非常有天赋”。
但只有林念念自己知道，那所谓的“天赋”，不过是成年灵魂的“作弊”。
就算是真的天赋，不努力，也不足以和别人拉开巨大的差距。
而且她的对手是同样有天赋的人，她想走的是专业道路。
这具稚嫩身体的“手感”——肌肉的记忆、线条的流畅度、对力道的精准控制，这些都随着时光倒流被清零了
八岁的手指关节还不够灵活，手腕的力量也欠缺稳定，画出的长直线会不受控制地微微颤抖，排线时也远达不到上辈子那种均匀细密、层次分明的程度。
光靠脑子里记得怎么画，是画不好的。
想要和别人拉开巨大的差距。
必须让这双小手重新习惯画笔的重量，让每一根神经末梢都记住铅笔划过纸张的触感和摩擦，让基础——最枯燥、最不起眼的基础——重新融入这具身体的血液里。
所以，晚饭后的时光，成了她给自己加练的宝贵时间。
“念念，又在画画啊？”妈妈脸上带着温柔的笑意，“今天下午不是才去画画班画画吗？别太累了，眼睛也要休息。”