手机还在桌上震动。
沈无惑没有去拿。她将朱砂笔从袖中取出，轻轻放在黄布包旁。香炉里的灰早已凉透，她伸手拨了拨，连一点火星也未曾泛起。
院子里，阿星躺在竹椅上睡着了。半截钉子还攥在手里，裤脚沾着木屑。门框修得歪歪斜斜，好歹能关上了。
阿阴坐在供桌边，一动不动。她低着头，目光落在地面，仿佛在凝视某个旁人看不见的东西。
过了许久，她轻声开口：“沈先生。”
“嗯。”沈无惑应了一声。
“我最近总在做梦。”阿阴说。
沈无惑抬眼看了她一下，并未言语。
“我梦见一口井，有人站在井口。是个男人，穿着长衫，脸上带着笑。他说我逃不掉。”她的声音很轻，“他一把抓住我的衣领，力气大得吓人。我想喊，却发不出声音。然后我就醒了。”
沈无惑起身走到柜前，拉开抽屉，取出罗盘。
铜针刚放平便飞快旋转起来，不是轻微晃动，而是急促地打圈，久久不停。
她皱眉，用手压住罗盘边缘，针依旧微微颤动。
“你做的梦不是幻觉。”她说，“那是你死时的情景。”
阿阴低头看着手中的玉兰花。花瓣早已干枯，近乎碎裂，可她始终没有松手。
“我知道。”她低声说，“每次醒来，我都觉得冷。不是天冷，是骨头里透出来的寒意。好像我又一次跌进井里，水灌进嘴，眼睛睁不开。”
沈无惑收起罗盘，搁在一旁。
“你的冤气困在井底一百年。”她说，“如今开始回忆，是因为时机到了。厉万疆死了，钱百通也撑不住了，阴阳道要变天了。死人记得的事，比活人查案更准。”
阿阴抬头问：“那我能做什么？”
“等。”沈无惑说，“等到你能想起最后一句话，或最后一个动作。那时，你的命债才算清了一半。”
“另一半呢？”
“用井水洗。”她说，“老规矩——死在哪，魂就得回哪。从井底打水上来，泼在供桌上，烧三张招魂符，剩下的记忆才能拼全。”
阿阴没说话，只是轻轻点头。
屋里一片寂静。
沈无惑点了一支新香，插进香炉。火苗跳了一下，随即安稳下来。
她刚想坐下，身后忽然传来“哐”的一声。
她回头，看见阿星醒了，正提着铁桶往门口走。
“你去哪儿？”她问。
“打水啊。”阿星说，“不是要井水吗？我去荒井那边打一桶回来。”
“别去。”沈无惑语气微沉，“那边现在不干净。”
“那让阿阴去？她飘过去？还是你亲自跑一趟？”阿星翻了个白眼，“我听了一晚上，又是井又是梦的，反正闲着也是闲着。”他顿了顿，看向阿阴，“她帮我们这么多回，饭做不了，可天天擦桌子扫地。这点事都不让干，太不够意思了。”
阿阴望着他，忽然笑了。
笑意很淡，转瞬即逝，却是真的笑了。
“谢谢。”她说。
阿星挠了挠头，有些不好意思：“嗐，你说这干嘛。我走了啊，你们别关门就行。”
他推开门，风猛地灌进来，香炉里的青烟一阵摇曳。
沈无惑没有拦他。
阿阴望着门口，轻声道：“他其实怕鬼的。上次路过坟地，绕了三条街。”
“但他现在敢去井边。”沈无惑说，“人就是这样，不怕鬼，就怕对不起谁。”
阿阴转头看她：“你觉得……我能翻案吗？”
“这不是案。”沈无惑摇头，“这是命。你被推下去那天，命就断了。现在不过是把断的那截捡回来。”
“可我不想只记得痛苦。”
“那你记住别的。”沈无惑说，“记住你咬过他的手，记住你写下血书，记住你哪怕死了也不肯闭眼。这些比痛苦更重要。”
阿阴缓缓点头。
屋外传来脚步声，渐行渐远。
沈无惑低头翻开黄历。
二月初九，宜祭祀，忌出行。
她撕下一页纸，折成小船，放进香炉。
火一点燃，纸船卷边，缓缓燃烧。
“你知道最麻烦的是什么吗？”她忽然开口。
阿阴没有回答。
“不是井水，也不是符。”沈无惑望着火光，“是那个男人临死前说的话。你现在记得的，是他冷笑，说你逃不掉。但如果他当时说的是别的呢？比如‘你活该’，比如‘没人会信你’。那你这一百年的执念，就全落在那句话上了。”
阿阴脸色微变。
“你是说……我的怨恨，可能只因一句话？”
“有可能。”沈无惑说，“很多人死不瞑目，不是因为死得多惨，而是因为最后一句话没听清，或者听错了。心结就在那几个字上。”
阿阴低下头。
“那如果……他道歉了呢？”
“不可能。”沈无惑直言，“那种人不会道歉。他只会吓你，骂你，怪你。你要真听见他说对不起，那就是假的。”
阿阴沉默良久。
“可我还是想回去看看。”
“你会的。”沈无惑说，“等阿星把水打回来，我们就准备。不过你得答应我一件事。”
“你说。”
“想起来的时候，别哭。”沈无惑看着她，“哭会散魂。你撑了一百年，别在最后一步垮了。”
阿阴点头。
香炉里的纸船烧尽了，只剩一点余灰。
屋外又传来脚步声。
这次脚步急促，略带拖沓，像是踩到了什么。
门被推开一条缝。
阿星探进半个身子，脸色有些发白。
“师父。”他喘着气，“水……我打回来了。”
他一手拎着铁桶，另一只手扶着门框，指节泛白。
“但我看见……井边有脚印。”
“什么脚印？”
“新的。”他说，“就在井口边上。土是松的，像是刚踩上去不久。而且……”
他咽了咽口水。
“那只脚，很小。像小孩的。”