次日午后未时三刻，日头偏西，阳光已失却了正午的炽烈，变得温和而慵懒。
空气中弥漫着一种午后特有的、混合着饭菜余香、清洁井水湿气以及阳光暖意的宁静味道。
午餐的高峰期已然过去，店内只剩下两三桌零星的食客，正慢条斯理地享用着最后的餐点，低声交谈着，碗筷碰撞声也变得稀疏轻柔。
孙虎带着张三、李四等几个伙计，正趁着这难得的清闲时光，麻利地收拾着碗筷，擦拭着桌椅，为晚市的忙碌做准备。
整个小店沉浸在一片祥和、略显慵懒的氛围之中。
然而，这份宁静，注定是短暂的。
就在柜台后那座老旧的木制刻漏显示某个特定刻度之时，店门口那串风铃，发出了一连串极其清脆的“叮当”声。这声音仿佛带着某种独特的韵律，瞬间打破了店内的慵懒。
一道白色的身影，如同计算好了一般，出现在门口的光影之中。
是柳清歌。
她依旧是一袭纤尘不染的白衣，衣料质地非凡，在斜阳下泛着柔和而清冷的光泽，仿佛自带一层隔绝尘嚣的屏障。
青丝如瀑，仅用一根素净的白玉簪松松挽起，几缕发丝垂在颊边，更衬得她肌肤胜雪，眉眼如画。
她的面容清冷绝俗，看不出丝毫情绪波动，眼神平静得如同深山古潭，不起微澜。
她的到来，没有引起任何喧哗，甚至那几桌零星的食客都下意识地放轻了动作和交谈声，目光带着敬畏与欣赏，悄然追随着她的身影。她似乎早已习惯了这种注视，或者说，完全无视了它们。
她的目光径直投向店内最里侧、那个靠墙的、最僻静的角落座位。
那个位置，仿佛天然就成了她的专属领域。
光线相对暗淡，远离门口和厨房的喧嚣，旁边还有一根粗大的承重柱，可以遮挡大部分视线。
一张简单的榆木方桌，配着两张长条凳，其中一张似乎总是被擦拭得格外光亮，等待着它的主人。
柳清歌步履轻盈，落地无声，径直走向那个座位。
她的姿态优雅而从容，来到桌前，她并未立刻坐下，而是伸出春葱般的玉指，看似随意地在桌面上轻轻拂过，检查是否有一丝灰尘。
确认无误后，她才翩然落座，身姿挺拔，双手自然地交叠置于膝上，目光低垂，落在光洁的桌面上，仿佛瞬间进入了某种玄妙的打坐调息状态，与周遭的环境格格不入，自成一方天地。
早已候在一旁的孙虎，立刻收敛了平日的大大咧咧，脸上堆起十二分的小心与恭敬，小步快走上前，微微躬身，压低声音问道：“柳仙子，您来了？今天还是……照旧？”
柳清歌连眼皮都未曾抬起，只是从鼻腔里发出一个极其轻微的单音：“嗯。” 声音清冷，不带丝毫烟火气。
这“照旧”二字，已然成了她和奇妙小店之间不成文的规矩。
无需多言，孙虎便心领神会，连忙点头：“好嘞！您稍等，马上就好！” 说完，便转身快步走向厨房，向林小凡通报。
厨房里，林小凡正叼着一根牙签，哼着不成调的小曲，清理着灶台。
听到孙虎的通报，他头也不抬，随口应道：“知道啦！老位置，柳姑娘的‘静心养元套餐’嘛！” 语气轻松自然，仿佛只是处理一件日常小事。
然而，他的动作却丝毫不含煳。他放下手中的抹布，洗了手，走到食材架前，熟练地挑选起来。
今日为柳清歌准备的，是一道以“冰心玉藕”为主料，辅以几种性质温和、能宁神静气的灵蔬清炒的“素炒玉藕片”，外加一碗用“雪耳”和“莲子”慢火熬制的“清心莲子羹”。
这些食材，都是他根据柳清歌清冷的体质和口味偏好，特意挑选和搭配的。
开始烹饪时，林小凡的神情会不自觉地专注几分。
他操控心火的手法更为精细，火候把握得恰到好处，既要保证食材的爽脆清甜，又要最大限度地激发其内在的灵效。
在翻炒玉藕片时，他会手腕轻抖，让每一片藕片都均匀受热，边缘微微泛起透明的焦黄，锁住水分和灵气。
熬制莲子羹时，更是用文火慢炖，让雪耳融化成胶质，莲子软糯开花，汤汁清澈粘稠，散发着淡淡的清香。
不仅如此，林小凡还会进行一些不为人知的“微调”。
他可能会在装盘后，趁着热气，飞快地撒上几片碾碎的、散发着冰凉气息的“冰玉花瓣”粉末，既增添风味，又能辅助镇定心神。
或者，在摆盘时，他会下意识地将藕片摆成某种看似随意、实则隐含自然韵律的图案，将莲子羹中的雪耳勾勒成一朵简易的莲花形状。
这些细微之处，蕴含着他作为厨师对食材和食客独特的理解与关照，是一种笨拙却真诚的心意。
很快，菜品准备妥当。
孙虎小心翼翼地将一碟晶莹剔透、点缀着翠绿葱花的素炒玉藕片和一碗莹润如玉、热气氤氲的清心莲子羹，用干净的托盘端到柳清歌面前，轻声道：“柳仙子，您的菜齐了。”
柳清歌这才微微抬起眼帘，目光扫过面前的菜品，那清冷的眸子深处，极快地掠过一丝满意神色。
她伸出纤纤玉手，拿起放在一旁的、质地温润的青玉筷子，动作优雅至极，开始慢条斯理地品尝起来。
她进食的速度很慢，每一口都细嚼慢咽，仿佛不是在吃饭，而是在感受着食物中蕴含的灵气与滋味，与她周身清冷的气质奇异地融合在一起。
当每日的用餐完毕后，她会用一方洁白的丝帕，轻轻擦拭嘴角，不留一丝痕迹。
然后，她会站起身，走到柜台前。
此时，林小凡往往还在厨房忙碌，或者和孙虎交代事情。
柳清歌并不会打扰他，只是安静地从袖中取出一个小巧的锦囊，从里面拿出一块灵气盎然的、品质极佳的上品水属性灵玉，或者几颗用丝帕包裹好的、散发着奇异生命波动的稀有灵植种子，轻轻放在柜台上。
这些“餐费”的价值，远远超出了菜品本身，甚至足以在坊市最好的酒楼包场数日。