天刚亮，雪斋就醒了。土地庙的石阶冰凉，他坐了一夜，起身时膝盖发僵。老妇给的饭团和腌萝卜还剩半个，他没吃，包好放进怀里。昨夜答应的事，不能拖。
他走到四条大桥东头，挑了块空地。三块石头支起一块木板，是诊台。没有旗帜，没有招牌，只有一只粗陶碗盛着清水，旁边摆着几根银针、一小把艾草。他把灰蓝直垂的袖子撕成布条，晾在石栏上，风吹着，慢慢干。
第一个来的是个老役夫，腿肿得发亮，走不动路。雪斋让他坐下，摸了摸脚踝，又看舌苔。他取针，刺足三里，再点燃艾草，熏在膝眼处。老头一开始皱眉，后来长出一口气：“热了，有点热。”
雪斋点头，没说话。他记得在京都当学徒时，掌柜说过：“病从寒起，治从温入。”
人渐渐多了。有发烧的，有咳嗽的，有手上烂疮流脓的。他按顺序叫人，发热的站左边，关节疼的中间，外伤的右边。每人一碗药汤，是他昨晚熬的，黄芩、甘草、生姜煮成，不贵，但能退热解毒。
一个孩子蹲在旁边看，七八岁模样，瘦得肩胛骨凸出来。雪斋递给他一根艾草：“认识这个吗？”
小孩摇头。
“点着了，能驱寒。”雪斋把艾草放进他手里，“你帮我看着火，别灭了。”
孩子接过，认真点头。
中午时分，来了个中暑的男人，躺在地上，脸发白，呼吸急促。雪斋立刻取针，扎曲池、合谷、大椎三穴，又让人打来井水，蘸湿布巾擦他四肢。半个时辰后，那人睁眼，坐了起来。
围观的人开始小声议论。
“真的醒啦？”
“一针下去就活了？”
雪斋没理会。他当众把剩下的红丸碾碎，溶进一碗清水，仰头喝下半杯。剩下半碗放在木板上。
“谁想喝，可以尝。”他说。
没人动。
“我要是想害你们，昨夜就能跑。”他声音不高，“药有限，我每天只治十个人。排队，不抢，不闹。”
人群安静下来。有人开始自发维持秩序，让老人小孩先来。
第三日午时，五个人闯进来。穿粗布衣，袖口磨破，领头的踢翻药炉，汤药洒了一地。
“装什么善人？”那人啐了一口，“这药，是不是拿童男童女炼的？”
雪斋站着没动。身后几个孩子吓得往后缩。
“你是郎中，还是妖道？”另一人伸手要推他。
就在对方手掌碰到他肩膀的瞬间，雪斋右手两指一抬，银针已刺进那人手背合谷穴，快得没人看清。他拔针，动作轻得像拂去灰尘。
五秒后，那人的手臂突然发麻，整条胳膊软了下去。
“怎么回事？！”他惊叫，甩着手，脸色变了。
“邪术！”另一个地痞喊，“快走！”
他们互相搀扶着，跌跌撞撞跑了。
孩子们愣了一瞬，接着捡起石子追出去十几步，扔了几下就停了。雪斋没拦，也没笑。他站在原地，盯着那五人背影，把每个人的面孔记在心里——眉毛间距、鼻梁高低、走路姿势。这是他在甲贺之里学会的本事，看一眼，就能画出轮廓。
他低头看了看自己的左手。指尖因频繁施针磨破了皮，结了薄痂，一碰就疼。他没管。
傍晚，最后一个病人走了。是个咳喘的小孩，雪斋给他加了一件旧衣，喂了半勺药汁。孩子的母亲千恩万谢，抱着孩子走了。
桥头清静下来。夕阳照在河面，水波晃着金光。雪斋坐在石阶上，收拾工具。银针擦干净，收进竹管；陶碗倒扣晾着；剩下的布条叠好，放进袖袋。
他摸出小瓷瓶，打开盖子看了一眼。里面还有三粒红丸，颜色暗了些。
“明日……还得熬。”
他闭眼片刻，又睁开。远处传来更鼓声，一下，两下。灯火陆续亮起，桥下渔船挂起了灯笼。
一个孩子跑回来，手里捧着几根干艾草。
“先生，我娘让我送来的。”他气喘吁吁，“她说，明早还来排队。”
雪斋接过，点点头。
又有两个孩子出现，默默蹲在诊台边上，守着那块木板，像守着什么重要的东西。
他没说话，只是把瓷瓶贴身放好，手按在刀柄上。双刀未动，一寸未出鞘。
晚风刮过桥面，吹起他的衣角。河水静静流着，映着两岸灯火，一条一条，像是不会熄的路。