1943年9月2日，夏威夷以西150公里海域。
龙国海军远征舰队如同从深蓝幕布后悄然浮现的幽灵，庞大的身躯在午后的阳光下投下森然的阴影。以“龙渊”、“沧海”两艘超级航母为核心的战斗群，完成了人类海军史上最远距离的奇袭奔袭，横跨超过六千公里浩瀚大洋，兵锋直抵美国在太平洋的统治核心。
舰队司令邓九公站在“龙渊”号高耸的舰桥上，手持望远镜，远眺着海天相接处隐约可见的瓦胡岛轮廓。咸湿的海风吹拂着他花白的鬓发，他的脸上没有激动，只有一种历经沧桑、见证历史的深邃平静。
“真顺利啊。”他放下望远镜，轻声对身边的参谋长感叹，声音里带着一丝难以置信，“我们真的……跨越了半个地球，站到了这里。”
这“顺利”背后，是赵振近乎苛刻的战略算计和整个国家机器的高效运转。从诱敌、调虎离山、跨洋轰炸斩首，再到这最后一击的万里奔袭，环环相扣，将美国太平洋防御体系撕扯得支离破碎。
“命令，”邓九公的声音转为坚定，“舰载航空兵，按‘惊雷’预案，立即出击。第一波次，清扫瓦胡岛沿岸所有残存岸防工事、雷达站、防空阵地及疑似兵力集结点。第二波次，延伸打击内陆交通枢纽、指挥节点、兵营及仓库。务求最大限度削弱其抵抗能力，为登陆创造条件！”
命令通过加密频道瞬间传达。两艘超级航母的飞行甲板上，瞬间被震耳欲聋的引擎咆哮声淹没。地勤人员挥舞着荧光棒，引导着一架架满载弹药、油料充足的“海东青”战斗机，如同离弦之箭般从滑跃甲板上冲天而起，在空中迅速完成编队，如同遮天蔽日的死亡蜂群，扑向不远处的瓦胡岛。
珍珠港，及瓦胡岛各处。
珍珠港内，一片凄凉的“重建”景象。几艘伤痕累累、勉强浮在水面的舰艇被拖到角落，更多的则是露出水面的桅杆和烟囱，标志着沉没战舰的坟墓。码头起重机大部分歪斜倒塌，仓库区残留着焦黑的框架，工兵和少数征召的平民正在艰难地清理废墟，修复最基础的设施，进度缓慢。空气中依然飘散着淡淡的焦味。
岛上的防御，与其说是部署，不如说是仓促的心理安慰。少数几处未被“鲲鹏”完全摧毁的岸防炮位和防空阵地得到了简单修复，驻守着士气低落、装备不全的士兵。他们接到的是“高度戒备，严防敌袭”的命令，但具体敌人何时来、从哪来、有多强，无人知晓。恐惧和迷茫，比任何工事都更深入地侵蚀着守军的意志。
就在这一片压抑和混乱中，珍珠港东北方向一处紧急修复的雷达站，屏幕边缘突然出现了大片密集、高速接近的光点！
“敌机！大规模敌机群！方位西北偏西！速度极快！” 雷达员的声音变了调。
几乎同时，凄厉的防空警报再次撕裂了夏威夷虚假的平静。士兵们慌乱地冲向阵地，平民惊恐地寻找掩体。然而，他们尚未看到敌机，天空中就传来了喷气引擎特有的尖锐呼啸。
一架隶属陆军航空队、奉命前出进行例行警戒的p-38“闪电”侦察机，飞行员詹姆斯·米勒上尉正试图爬升到有利高度观察雷达警告的方向。突然，座舱内的雷达告警器疯狂地尖叫起来，屏幕上出现了一个从后方高速逼近的强大信号。
“塔台！塔台！发现不明高速目标从六点钟方向接近！请求……” 米勒的紧急呼叫刚进行到一半。
后视镜里，一个流线型的银色身影以不可思议的速度切入他的视野。那是龙国的“海东青”。米勒甚至来不及做出有效的规避动作，只见那架敌机机首火光一闪，一道炽热的弹幕如同死神的鞭子般扫过p-38脆弱的机身。
“轰——！”
凌空解体。碎片和火焰如雨点般洒向下方湛蓝的海面。
“海东青”飞行员冷淡的声音在加密频道中响起：“‘猎鹰3号’，清除美军侦察机一架，确认目标消失。”
珍珠港地下应急通讯中心。
通讯兵只听到了米勒上尉急促呼叫的前半段，紧接着就是刺耳的电流杂音和一声短促的爆炸声，然后通讯彻底中断。他脸色惨白地抬头看向值班军官。
军官疲惫地揉了揉眉心，挥手示意他关闭那个频道，声音沙哑：“不用再呼叫了。他回不来了。”
通讯中心内一片死寂。几天前珍珠港和中途岛的恐怖记忆尚未散去，新的、更直接的威胁已经降临。龙国人不再是远在天边的轰炸机幽灵，他们的海军，那支传说中拥有超级航母和喷气式舰载机的舰队，已经出现在了家门口！
“通知所有单位，龙国海军主力已抵近夏威夷！ 空袭即将开始！所有人员进入最高战备状态！重复，这不是演习！” 军官用尽力气嘶吼着发布命令，但他自己也清楚，这道命令在绝对的实力差距和士气崩溃面前，是多么苍白无力。
没有时间悲伤，甚至没有时间恐惧。一种更深的、近乎麻木的绝望感攥住了每一个知情者的心脏。他们知道，争夺夏威夷——这片美国在太平洋象征意义和战略价值最为重要的领土——的战斗，或者说，单方面的碾压，已经开始了。而他们手中，几乎没有任何可以改变结局的筹码。天空，即将再次被龙国的机群统治。
1943年9月2日，华盛顿，海军部地下指挥中心。
金上将瞪着刚刚送来的、标注着“特急-目击确认”的电文，眼珠几乎要凸出来，脸上的肌肉因极致的错愕和愤怒而扭曲。他像是第一次认识太平洋地图一样，手指颤抖地指着夏威夷的位置，又猛地划向中途岛方向，声音因过度震惊而嘶哑变形：“这……这不可能！该死的！他们怎么会出现在这里？！他们……他们不是应该在中途岛，正在清扫我们的残余舰队，巩固战果吗？！他们跨越了几千海里，难道就为了去珍珠港看一眼废墟吗？！”
切斯特·尼米兹上将坐在他对面，佛一夜之间老了二十岁。他没有看地图，只是盯着桌上那份记录了珍珠港毁灭和中途岛惨败的最终报告合集，手指无意识地摩挲着粗糙的纸张边缘。听到金的咆哮，他缓缓抬起布满血丝的眼睛，那眼神里没有愤怒，只有一片深不见底的痛苦和彻悟后的虚无。
“中途岛……”尼米兹的声音干涩得像砂纸摩擦，“根本就没有发生他们预想中的舰队决战，金。我们被耍了，从头到尾。他们庞大的舰队出现在那里，不是为了战斗，而是为了展示，为了逼迫我们把一切都派过去。然后……然后他们用我们无法理解的方式，打掉了珍珠港，又回头把中途岛炸成了地狱。”他惨然一笑，那笑容比哭还难看，“现在，他们当然不需要‘清扫’中途岛。困在那里动弹不得的残骸，还需要特意去打扫吗？他们的目标，从一开始，或者至少在珍珠港燃烧的那一刻起，就变成了……夏威夷本身。”
他停顿了一下，仿佛说出这个结论用尽了他最后的力气，眼泪终于不受控制地涌上眼眶，在昏黄的灯光下闪着微弱的光：“我们守不住的，金。失去了舰队，失去了珍珠港的补给和维修能力，失去了制空权……我们在太平洋上，全输了。彻彻底底地……完了。”
金上将像是被狠狠抽了一记耳光，踉跄后退半步，靠在冰冷的混凝土墙壁上。尼米兹的平静承认，比任何咆哮都更具毁灭性。最后的幻想破灭了。
“那……那民众怎么办？”金的声音第一次出现了无助的颤抖，“夏威夷有几十万平民！还有我们的伤兵、文职人员……必须安排撤离！尽可能撤离一部分！”
“撤离？”尼米兹看着他，眼神空洞，“从哪里撤？天上？ 我们的运输机，能飞得过、躲得开那些‘海东青’吗？海上？ 我们的运输船，能跑得过、逃得过龙国的驱逐舰和潜艇吗？现在整个中太平洋，天空和海洋，都是他们的猎场。”
金哑口无言，张着嘴，却发不出任何声音。尼米兹描绘的，是一个毫无缝隙的绝境。
沉默如同实质，压得人无法呼吸。过了许久，尼米兹用袖子胡乱擦了擦眼睛，深吸一口气，强行挺直了背脊。那是一种职业军人面对无可挽回的败局时，近乎本能的责任感和最后的形式主义。
“下达命令吧，”他的声音恢复了某种刻板的平静，但每一个字都浸透着绝望，“一、通知夏威夷守军，依托现有岸防工事，组织一切可能力量，进行最后防御，坚守待援。” 他停顿了一下，知道这“援”字是多么虚幻，“二、命令中途岛海域尚能机动的剩余舰只……不惜一切代价，尝试向珍珠港方向突围，回防……或者说，返回夏威夷水域。”
最后这道命令，连他自己都知道意味着什么。让那些缺油少弹、伤痕累累的残舰，穿过龙国海军和空中力量绝对掌控的海域，回到一个正在遭受攻击、自身难保的港口……这无异于下达了一道集体自杀的指令。但作为太平洋舰队总司令，他不能直接命令他们投降或自沉，他必须给出一个“战术指令”，哪怕这指令通往的只能是毁灭。
命令被记录、加密、发出。金上将没有反对，只是麻木地看着。他们都明白，这与其说是作战命令，不如说是为一场已经落幕的悲剧，画上一个符合军事规程的、苍白而残酷的句号。太平洋的霸主易主，就在这一道道明知不可为而为之的命令中，被正式确认。指挥中心内，只剩下仪器低鸣和两个老人沉重而绝望的呼吸声。窗外，美国东海岸的阳光依旧明媚，却再也照不进这间象征着太平洋帝国梦想彻底终结的地下室。
中途岛，地下掩蔽部。
破败的掩体内，仅存的几名高级军官围着一台依靠应急电池和简易天线勉强接收信号的无线电，空气里弥漫着汗臭、霉菌和绝望的气息。当尼米兹那道“不惜一切代价，尝试向珍珠港方向突围，回防夏威夷”的命令被断断续续译出时，所有人都愣住了，仿佛听到的不是命令，而是某个恶劣的玩笑。
死寂维持了大约五秒。
“突围？” 临时负责整个中途岛残部（包括陆上单位和被困舰只）的海军少将哈里森·克劳福德猛地将手中的铅笔摔在地上，铅笔断成两截。他原本还算克制的脸瞬间涨红，脖子上的青筋像蚯蚓一样暴起，“怎么突围？！拿什么突围？！我们他妈的被钉死在这里了！外面是什么？是龙国的‘海东青’！那些该死的喷气式幽灵，每隔几小时就来扫荡一次，像在自家后院打靶！每次它们来，我们就得沉掉或者多几艘动不了的废铁！还有水底下那些鬼知道有多少的潜艇！我们连升起锅炉、动一下锚链，都得提心吊胆怕被鱼雷点名！”
他越说越激动，最后几乎是咆哮出来，唾沫星子喷在面前的地图上：“突围回珍珠港？！珍珠港现在他妈的是什么样子你们比我清楚！那也是个被炸烂的坟场！回去干什么？一起躺在废墟里等龙国人登陆收尸吗？！”
另一位陆军准将，负责岛上残存地面部队的詹姆斯·弗格森，脸色灰败地接口，声音里满是压抑的怒火和讥讽：“克劳福德将军，你说得对。但这道命令最精彩的部分不是‘突围’，而是‘不惜一切代价’。听听，多么英勇，多么决绝。可下达命令的那些大人物，坐在华盛顿或者某个安全的地下室里，知道我们这里的‘代价’是什么吗？”
他环视着其他军官，声音陡然拔高，带着一种濒临崩溃的尖锐：“是让剩下这几万饥肠辘辘、伤病缠身、士气早就喂了狗的小伙子们，爬上那些连航行都费劲的破船，或者干脆划着救生艇，去穿越一片被敌人完全掌控的死亡海域！这他妈不是命令，是屠杀通知单！是他们战略上一败涂地、脑子和眼睛一起瞎了之后，能想到的唯一一个能写进战后报告里显得自己‘没有放弃努力’的屁话！”
他狠狠一拳砸在粗糙的木桌上：“就是这群蠢货！他们的误判把整个太平洋舰队送进了地狱！把珍珠港烧成了灰！现在，还想用最后一道荒唐的命令，把我们这些侥幸还没死的残兵败将也一起拖下去陪葬！”
他的话像点燃了炸药桶。其他军官也纷纷爆发。
“弗格森将军说得对！我们已经被抛弃了！”
“食物配额又削减了，罐头快见底了，淡水管线还没修好，药品……上帝，伤员们连基本的消炎药都没有了！”
“我手下的士兵已经开始私下串联了！有人偷藏食物，有人破坏还能用的设备说是‘避免资敌’，更有人公开说不如向龙国人发信号投降！”
“哗变……再不拿出办法，不用龙国人打过来，我们自己就要完了！”
克劳福德少将听着这些七嘴八舌的控诉和警告，颓然坐回那张吱呀作响的破椅子。怒火发泄过后，是更深的无力感。他知道弗格森骂得对，这道命令脱离现实到了可笑的地步。但他也清楚自己的职责——他仍然是这里的最高指挥官。
“好了。” 他揉了揉太阳穴，声音疲惫不堪，“抱怨改变不了现状。命令……命令我们收到了。但我们不是机器人。”
他抬起头，目光扫过众人，那目光里已经没有了战意，只剩下最现实的生存考量：“回复珍珠港……不，直接回复太平洋舰队总司令部。电文这样写：‘收到突围命令。当前态势：制空权、制海权完全丧失，舰艇损毁严重，多数丧失机动能力；物资（尤其燃油、食品、药品）极度匮乏，难以维持；官兵体力、士气已达崩溃边缘。强行突围等于自杀，且无法对夏威夷防务构成任何有效支援。请求明确：一、切实可行的突围方案及支援保障；二、如无可能，授权我方视情况采取一切必要措施保存剩余人员生命，包括……考虑与敌方接触，商讨非战斗条件。’”
他顿了顿，补充道：“把我们的物资清单和伤亡报告也附上。另外，以我的名义，给我们在国会的那些‘朋友’发私人密电，把这里的真实情况捅出去。不能让那帮家伙在后方继续粉饰太平了！”
“那……我们接下来做什么？” 一位参谋低声问。
“做什么？” 克劳福德惨笑一声，“加固掩体，清点还能吃几天的东西，尽量收集淡水，照顾伤员……还有，管好你们的人，别真闹出哗变。至于龙国人……他们暂时好像对我们这块死肉没太大兴趣了，大概是去啃夏威夷那块肥肉了吧。祈祷他们别想起来回头再给我们补几刀。另外……”
他眼中闪过一丝复杂的光芒：“让我们技术部门的人，试着用那台破电台，找找看有没有……非军用的、开放的频率。万一……我是说万一，我们需要和某些‘中立’的、或者能跟龙国说上话的方面……建立联系。”
命令发出去了，但所有人都知道，那更像是一种姿态，是对华盛顿彻底失望后的最后抗争。他们被遗弃在这片燃烧的孤岛和沉船墓地，食物在减少，伤痛在蔓延，希望早已熄灭。那道可笑的“突围”命令，不过是压垮这支残军对上级信任的最后一根稻草。现在，他们必须为自己的生存，思考一些从未想过、也绝不愿意去想的可能性了。