慕容宸站在池边，低着头，不说话。
宫女们退出去，门在身后关上了。屋内只剩下两个人，一池热水，两盏烛火，和满室的玫瑰香。
“你先洗。”慕容宸转过身背对着陈九斤，“我等你洗完。”
陈九斤没有说话，走到屏风后面。外袍，内衬，一件一件搭在屏风上。
他走进浴池，水声哗啦一响。
慕容宸站在屏风这边，听着那边的水声。
她绕到屏风后面。
陈九斤靠在池壁上，水没过胸口，头枕着池沿，闭着眼。
他的身上有伤。胸口有一道已经结痂的刀痕，从锁骨一直拉到心口。
腰侧还有一处旧伤，伤疤叠着伤疤。
慕容宸蹲在池边，看着他身上的那些伤。
“你说没受伤。”她哽咽的说。
陈九斤睁开眼看着她。
“皮外伤，不碍事。”
慕容宸没有说好。她解开衣带，外袍从肩头滑落，内衬褪去，长发散下来，垂在腰际。
烛火在她身上镀了一层暖黄色的光，肌肤白皙，肩头圆润，锁骨纤细，腰肢盈盈一握。
她走进浴池，水从脚踝漫到膝弯，从膝弯漫到大腿。
她在陈九斤身边坐下，水没过她的腰。
两个人并排靠在池壁上，烛火在水面上跳动，把两个人的脸映得忽明忽暗。
“你身上好多伤。”慕容宸伸出手，指尖触到他胸口的刀痕，轻轻抚过那道从锁骨拉到心口的疤。
陈九斤说战场上难免的。
慕容宸的指尖又从弹片伤移到腰侧的旧疤。
“这里呢？这里的伤是哪里来的？”
“打海盗的时候，被弯刀划了一下。”
慕容宸没有说话，把手收回去，垂在水中。陈九斤伸出手握住她的手。
“承稷想你了。”慕容宸靠着他的肩，“他天天问我，爸爸什么时候回来。我说快了快了，说了一年了。他都不信我了。”
陈九斤说这次是真的快了。
水汽氤氲，玫瑰的香气在雾气中浮动。慕容宸靠在他肩上。
烛火跳了一下，她的身子也跟着颤了一下。不是冷，是压抑，是这两年来日日夜夜的压抑。
“宸儿。”陈九斤叫她。
她没有应，低着头，把脸埋在他肩窝里。
回应着他，生涩又急切，像干涸的河床迎来了第一场雨。
从水中拉起来，水声哗啦一响，溅起的水花打湿了池沿的锦缎。
湿漉漉的长发垂下来，遮住了两个人的脸。
“等一下。”慕容宸她的眼睛亮得像两盏灯。
陈九斤看着她。
慕容宸下来。她赤着脚踩在池底的汉白玉上，走到池边，拿起一块干燥的布巾裹住自己，又把另一块递给他。
陈九斤接过布巾。
“跟我来。”慕容宸伸出手。
陈九斤握住她的手。
两个人湿淋淋地走出浴池。脚印在汉白玉的地面上留下两串湿痕，一前一后，从池边延伸到屏风，从屏风延伸到墙角。
慕容宸走到墙角那排紫檀木衣柜前，把手伸进衣柜与墙壁之间的缝隙里，摸到一道暗扣，轻轻一按。
衣柜无声地向两侧滑开，露出一道狭窄的门洞。
陈九斤看着那门洞，问她这是哪里。
“苏氏的密室，她当年在这里养过面首。这道密门，是她的工匠修的。”慕容宸红着脸说，“我也是无意中发现的。”
密门后面是一道向下的楼梯，台阶很窄，只容一人通过。
墙上嵌着铜灯，铜灯里点着蜡烛，烛火在通道中摇曳。
楼梯的尽头是另一扇门。门是紫檀木的，雕着花鸟，花是牡丹，鸟是鸳鸯，门环是铜的，磨得锃亮。
慕容宸推开门。
屋内比陈九斤预想的宽敞。
地上铺着厚实的波斯地毯，踩上去没有一点声响。
墙壁上挂着几幅仕女图，画的是唐代仕女，丰腴，慵懒，眉眼间带着餍足的倦意。
角落里燃着一炉沉水香，烟气丝丝缕缕，沉甸甸的，带着一种暧昧的甜腻。
正中央是一张拔步床，床柱雕刻，床顶描金，床上铺着大红的锦被，锦被上绣着鸳鸯戏水。
床前是一张小几，几上摆着酒壶和酒盏，酒壶是银的，酒盏是玉的。
靠窗是一张贵妃榻，榻上铺着整张白虎皮。
“苏氏当年养面首，便是养在这里。”慕容宸走到那张拔步床前，伸手摸了摸床柱上的雕花，“床柱上刻的字，是她和面首的姓名。刻了几十个。有的还在，有的已经磨没了。”
陈九斤走到她身后，看着她。她裹着布巾，长发湿漉漉的，垂在腰际。
“苏氏当年有这个爱好，我是知道的。没想到她搞的这么专业”陈九斤说。
“我想今晚在这里过夜。”她的声音很轻，“我不想在太后的寝殿里，不想在苏氏睡过的床上。我想在一个没有人的地方，只有我和你。你不是摄政王，我不是太后。”
她手指攥着布巾，布巾从她肩头滑落。她没有去拉，让布巾落在地上。
烛火在她身上镀了一层暖黄色的光。她的肌肤白皙，肩头圆润，锁骨纤细。
陈九斤伸出手，指尖触到她锁骨下那枚小小的朱砂痣。
“这是胎记？”他问。
慕容宸低下头看着那枚朱砂痣。“生下来就有。小时候嬷嬷说，这是上辈子留下的印记。上辈子有人在心上点了一滴血，这辈子就化作朱砂痣，等着那个人来认。”
陈九斤的指尖停在那枚朱砂痣上，没有移开。
“上辈子的人是谁？”他问。
慕容宸抬起头看着他的脸。“你说呢。”
陈九斤没有说话。他把手覆在她胸口，掌心贴着那枚朱砂痣，感受着她心跳。
白虎皮柔软，温热，像活物的皮毛。
他躺在那张贵妃榻上，看着她。
“宸儿。”他的声音低哑。
她抬起头看着他。烛火在她眼中跳动，像两团烧得正旺的火。
“你不在的这两年，我每晚都睡不好。”她的声音很轻，“承稷睡在我身边，我看着他，想着你。想你在东瀛怎么样了，有没有受伤，有没有吃饭，有没有想我。”
“想了。”他说。
慕容宸从他胸口抬起头。
陈九斤看着她的眼睛。“想了，每天都想。”