夜风从殿角斜吹进来，卷起沙盘边缘的黄土，落在沈令仪的手背上。她没动，指尖仍压在北境那处隘口，指腹下的土痕未干。月光已爬上窗棂，清冷如霜，照得案上纸页泛出微白。子时将至。
她缓缓闭眼，呼吸放轻，颈后凤纹灼痛未退，像一根烧红的针扎进皮肉。头痛早就在了，自昨夜起便一阵阵袭来，此刻反而成了引子。她默数心跳，等月华正落庭院中央，心神一沉，五感骤然抽离。
雨声先到。
冷宫墙外，青砖被雨水泡得发黑，檐下滴水连成线。戌时三刻，西角门方向传来脚步，极轻，踩在湿地上却不留印。两名黑衣人立于暗处，斗篷兜帽遮脸，一人低声道：“赤焰令已得，谢贵妃明日便可动手。”声音压得紧，带着边地口音，尾音微翘。另一人应了句什么，手中物件闪过一道暗金——是令牌，形如蛇缠火苗。
她记住了方位，也记住了口音。
药香随后飘来。不是寻常安神香，也不是冷宫配给的劣质熏料，而是一种混着苦涩与腥气的味道，掺在雨水里几乎闻不出。可她知道这味儿——三年前她昏倒在冷宫门槛时，最后吸入的气息便是如此。
还有换岗口令。守夜番子交接时，对的是“风起”“云掩”，而非宫规所定的“月明”“星沉”。那一瞬，她听见有人从角门递出一只油纸包，接的人袖口绣着半朵残梅。
画面戛然而止。
她猛地睁眼，冷汗顺着额角滑下，浸湿鬓发。扶住案沿的手指发抖，唇色发白，气血像是被抽走大半。她咬牙撑住，不动声色将袖中短刃往掌心抵了抵，尖锐的痛感让她清醒过来。窗外月轮正圆，沙盘上的山川被照得清晰分明。
她低头看手，指甲缝里还沾着方才抚过黄土时蹭下的碎屑。那处隘口，已被她反复摩挲出一个浅坑。
次日清晨，东宫偏殿。
沈令仪坐在案前翻户部文书，纸页哗响，眉头微蹙。侍女捧茶进来，见她神色凝重，不敢多语。她翻到一页“京西私仓银两拨付”记录，停住，低声自语：“若无凭证，如何向陛下交代？”话音落下，眼角余光扫过窗边立着的春桃——谢昭容派来的眼线，一直贴身跟着。
春桃垂首站着，手指绞着帕子，耳廓微微一动。
午时前，春桃匆匆离殿，裙裾带风，直往凤仪宫方向去了。
沈令仪起身，脱去外袍，从柜底取出一套粗布宫婢服。褪下发钗，束发压帽，又用炭灰略抹脸颊，低头走出偏殿侧门。廊下扫地的老宫人抬眼看了她一眼，没说话，只把扫帚往边上挪了半尺，让出通道。
她沿着宫墙阴影疾行，衣角不沾尘，脚步无声。林沧海送来的御林军换防图早已熟记于心——酉时二刻，西线巡卫交班，灯影有七步空档。她掐准时间，贴墙而过，避过巡灯，直抵凤仪宫西侧耳房。
墙砖老旧，补过几处，质地不同。她依昨夜回溯所得方位，逐寸摸索，指尖触到一道细缝。轻轻一按，第三块砖内陷半寸，露出暗格一角。她没取物，只用指甲在边缘划下三道短痕，标记位置。随即退后两步，低头缩肩，混入远处一队洒扫杂役中。
回到东宫夹道暗室时，天已全黑。她靠墙坐下，取铜盆盛冷水，掬起泼在脸上。头痛未散，太阳穴突突跳着，颈后灼痛如旧。她闭眼靠墙，右手仍握着短刃，刃口朝上。
窗外更鼓响起，三更已过。她未动，只等天明。