许知言从小就觉得自己和别人不同。
具体表现为落差极大的人生。
他的妈妈是一个很温柔的女孩子，他的爸爸是一个英俊帅气的男人。
七岁之前，妈妈会摸着他的头发，说:“知言真乖。”
他尤然记得，妈妈温柔的笑，触摸额头时的温度，耐心的陪伴。
爸爸虽有些五大三粗，但会抱着他坐到他宽厚的肩膀上，带着他遨游天际。
他们曾坐在青草铺成的山地里，温柔的阳光会热爱着被它照耀的人，给予他们最纯粹的善意。
妈妈问他:以后想干什么？
他回:陪着爸爸妈妈，让奶奶也能幸福余生。
爸爸会在旁边赞同地大笑，然后教导他男子汉的意义。
是为了保护亲人。
可七岁之后，似乎所有的温柔与稳重在一瞬间坍塌。
他们变了，许知言也变了！
破碎的照片上是三个人的脸，可在这一年，温柔与成稳都变成了吃人的怪兽！
碗筷被砸碎，妈妈狰狞地看着他，质问:为什么？为什么你还要活着？！
爸爸醉醺醺的，会拿着酒瓶砸妈妈的脸，问她要钱。
她没有，他便继续打。
许知言也被打了不少次，奶奶一次又一次地护住他，苍老的手总是将他推进房间。
门外的争吵声却被奶奶轻飘飘一句话掩过，她说:大人的事就该大人来解决，你只要负责开心就好了。
他听到了妈妈恶毒的声音。
“老太婆！关你什么事！你给我死开！”
他听到奶奶奋力阻止的声音，可没有人停下。
许知言想出去，奶奶把他锁在了房里。
听到门外的咒骂声，许知言哽住了，他没法出声，但内心的情绪却一遍一遍地冲在嗓子眼里，他好想大喊，却无法出声！
什么时候‘男子汉’不是为了保护亲人了？
许知言不知道，而他的爸爸也再也没有同他解释过。
支离破碎的家注定支撑不了许久，美梦破碎，奶奶说，这是现实。
现实吗？
也许吧。
突兀的转折，就是现实的标志吗？
许知言一直觉得自己的生活似乎从那个时候就开始被入侵了。
奶奶突染恶疾，病情日笃，但好在，上天没有收走她的意思，靠着药物的维持，她仍在人间。
许知言开始打工了，很小的时候。
那对夫妻终于将他们这一老一小丢下了。
他读了书，老师见他可怜，便无条件资助他。
许知言会还的。
大学毕业后，他便开始四处寻找工作，尽管他成绩优异，尽管他才高八斗，所有的工作都好像避着他走。
或者说，将他逼上另一条路。
许知言发现了，自己对男人好像有种莫名的吸引力。
可他不喜欢男人。
他也无心情爱。
肮脏又轻佻的目光，他看了太多，以至于后面都有些麻木了。
他终于发现了自己人生的不对劲。
明明那么多的致命危机，那么多的觊觎，他却总能险之又险的避开。
可他不是一个幸运的人，这一点早就体现出来了。
而奶奶也只是一味地加重病情，不管投入多少钱，都是一样的结果。
莫名其妙的多出来的债务，无视法律的公安，这一切终于在他的面前揭开血淋淋的真相。
他见到了江寒笙，一个小少爷。
可在见到他的那一刻，他就知道恢复正常的契机来了。
而身体里莫名多出来的‘系统’也更加证实他的猜想。
江寒笙是唯一一个能打破这种莫名局面的人。
或许是被安排了太久，命运的掌控原来从来就不在自己手中，在系统那里得知真相的时候，许知言是很平静的。
平静地接受自己人生的转折仅仅是因为世界意识的需要，平静地接受自己只是一颗提供能源的棋子，平静地接受……所有的美好，只是自己一晌贪欢。
系统高估了天道的能力，也低估了自己……埋藏在心底的恨。
他的家……没了啊……
什么狗屁的一切都是为了让自己变得更有魅力，他不需要也不可能去靠一个男人，而且林颂星……
他想他应该也不是普通人。
一手便能打破系统对他的控制，让他得以逃脱那个是非之地。
可后来，他遇到了小少爷。
他想看看，他们两个与这个世界格格不入的人，到底是什么关系。
后来，他看到了。
甚至感到无比的自然，不管是他们的相遇还是亲近，都无比的自然。
甚至连这个世界的天道都无法拘束这种情感，在他们之间无比的清晰。
订婚宴那日，他是故意的。
尽管天道确实有一瞬间的控制他，确实想让他杀死那个引起世界动荡的人，但所有的异常都是他自愿表现出来的。
他知道江寒笙一定有办法，订婚宴快乐，这几个字不仅是对利用他的愧疚，也是真心。
小少爷会好好的，而他会拼上这一次，去拿回自己的命运。
自杀？他不会有这种退避的想法，系统果然沉不住气，这么多的能量波动已经足够锁定它了。
它的气急败坏，会成为它的坟墓。
咖啡馆是他这一生第一个属于自己的东西，他在那里遇见了很多人，他们不会再用挑剔又淫邪的目光看着他，他们会温和地笑，会善意地表达。
奶奶的身体也在一夜之间转好，负债清除，法律回转，他终于变成了一个真正的普通人。
只是破碎的梦终究是破碎了，记忆的碎片只能一次次重温以前，体会那时的自己，也淡忘那时的自己。
咖啡总是带着苦味的，理解它的人自会品味其中的醇香。
许知言不喜欢咖啡，他只是从所有的痛苦里选择了一个较轻的。
不是所有人都能忘记仇恨，人的心灵也会铭记刻骨的悲伤，而伴随仇恨的也有某处一角，一角清香。
因为在意，所以会有恨。
Z城里的一座咖啡馆突然爆火，因为温暖的态度，也因为那个人。
许奶奶会扶着拐杖，蹒跚地走在咖啡馆门旁，没有人会害怕她，这个年近百岁的女人，佝偻着背，用自己的方式护住了一个孩子。
余生，各自安好。