【自小经历的苦难，一生都在我的脑海中反复。年幼的我不懂如何诠释这些事、这些生活。长大后，它们却一直都在我心中澎湃，形成了一个理想。】
【我喜欢冒险与挑战带来的热情和振奋，我一直梦想为“曾经的自己”做些什么。】
【于是，我最终参加了竞选，选择了为沉默的人们发声。】
【从一个贫穷的孩子，到工人，到普通学生，到写文章的威克斯帝国大学《帝国青年》主编，最后到温斯科尔市议员，是贫困教会了我善于学习、教会了我冷静地思考人生和社会的意义：它们迫使我锐意进取，直面挑战，勇于担当，更让我懂得了生存的不易、帮助他人的重要。】
【我将贯彻一生要为公民奋力拼搏，我愿意在任何危机、挑战面前，毅然迎难而上，我坚持道德，无论任何诱惑摆在我面前，都堂堂正正做人。这是在经历了艰难的成长、求学、他人的信任之后，珍藏于心的坚定信念。】
【在此，我再一次感谢林顿镇居民对我的信任和支持，也感谢温斯科尔全体公民平日里对我的关照。你们是真正值得尊敬的。】
——1897年12月1日 温斯科尔市议会林顿镇选区议员 维克多?克伦威尔 谨启
……
晚钟刚过九点，安娜枕着维克多的肩膀，呼吸渐渐匀长，已沉沉睡去。维克多搁下笔，将刚拟就的履职声明轻轻折好，放落纸笔时动作极轻，生怕吵醒她。
实际上，维克多不是个心软的男人。他相信，这次的问题，只是漫长人生的开端而已。因此，他从未在意安娜在沉睡前，静静靠着他的时间。他沉醉于自己的工作，不曾一次开口安慰她。
然而，这只是维克多自认为的。因为他只是不想承认一些预兆。也不曾很好地会意自己而已。毕竟，在刚刚的相处中，安娜没由来的啜泣、哽咽，将脸靠在他的肩膀和脖颈时，维克多呼吸一度静止，他记得她脸颊被泪水沾湿的味道，记得那无名忧伤的味道。
他只是不懂得如何诠释。尤其是当安娜回答他说：“没什么…”时，维克多更无话可说。
她是骗子，但骗不了他。他确信她是因无法忍受某些难受的情感而哭哭啼啼——但他没有经历过这种事情，他不知道该如何做。或者说，在那个瞬间，维克多从一个掌控全局的人，突然变成了行将木就的老人。
他帮她擦拭眼泪，将手帕藏在衬衣和他的胸膛之间。他假装冷静，沉醉于工作，在数个小时写了寥寥数字，直到她睡去，才正式完成。这种感觉在维克多的人生里极为少见。也正因为罕见，故而才尤其难对付，让维克多到现在为止，都心乱如麻。他不明白这是什么感觉，亦或者他明白，但也不想承认。
因为，这份情感，已经开始对弥漫在他生命里的信仰和崇拜有所动容。
星辰仍在闪烁。
一阵寂静之中，维克多小心抽过另一张草稿，准备继续工作。可莫名的恐惧却在他的心头开始模糊地涌现。下意识地，他本准备写工作要准备的演讲稿，也突然变成了另外一行文字。
【对于她的坦诚，我没有记住什么具体细节，可它们已经刻在了我的脑海里。这对于我有什么重要的吗？重点不在于此。假如我爱过她，假如我为此感到心软，那我应该早已释怀。然而，我在恐惧，这是令我疑惑不解的：“这段感情不过数月，她怎么就爱上了我呢？我觉得寒冷，“什么都是假的。”可如果是——那么，为何如此真实？】
撕拉——
维克多写到最后两字，笔尖划破了草稿纸。他沉默着，他都没发现。他反复回想着安娜的啜泣、哽咽，总觉得那是颤抖的，带着些呜咽。总之，在理性和感性交织之间，维克多的手放下笔，找寻到了安娜的额头，他抚摸着她的脸庞，沾染着泪痕，感觉逐渐喘不过气。
最终，他收回了手，将手里刚写的草稿拧成一团，扔到了垃圾桶里，又换了一张新的。
随后，他重新拿起笔，不再有任何动作了。他专注地盯着新的纸，像是注视着新一天的到来，像是注视着自己将踏入人生新的阶段。
均匀的呼吸在他颈边呢喃，他的笔尖重新在纸张上游走，就像是他抚摸安娜时一样轻柔。
【安娜，你会相信我的话吗？这些我对你亲口说不出口的话。我再也无法矢口否认，你正在拨动我身上一根神秘的心弦。你什么都没做，只是蜷缩在我怀里，便成功将其拨动。】
【过去将近一个多月的时间里，我对你一直都有着防备。而眼下这个夜晚，纵然我如何否认，我都得承认。我的防备是一片虚无，它现在也不复存在了。至少，于我而言事实如此，你还有你的坦诚，我自愧不如。我现在也是如此的面目可憎。贪欲和野心横在我和你之间。但是，我还是无法摆脱它们，我心里依旧承载着数不清的欲望。我必须为了它们坚定起来，我跟你说过吧？我会一直在野心和欲望的驱使下蝇营狗苟。】
【我承认，我是如此的令人作呕，但是我无法抹杀我的存在——你是我的天使，你闭着眼睛的样子让我觉得充满善意的世界近在眼前。不过，我依然无法相信。这不是你的问题。这是我的问题，我眼睛里只有随处可见的恶，它们在我的梦魇里，在我的记忆里，在我的身上。】
【你很美好，我很抱歉。你哭泣的时候，我其实一直寻思着，却不知道说些什么。今晚，趁着你睡着的时候，我就在这里写下这几段文字，告诉你我的感觉。】
【当时，我感到窒息，感到心疼。还有，对不起。我不该想着在刚刚扼杀这份情感。这是我的习惯，我总能在濒临感情深渊时切断情丝。】
【这次，我想，这个习惯是错误的。】
笔尖停止。
黑暗中，维克多轻轻抱起安娜，向床边走去。
悄无声息间，他拉起被褥，盖住了如熟睡幼兽一般蜷缩弯曲的身体，并将这封信放在了她枕边，随即转身想回去工作。
然而，下一秒。
在一声近乎梦呓般的声音中，他的脚步又顿住了。
“维克多…”
他回到了她身边。