布莱尔·科林的钢琴声戛然而止，那个刺耳的不和谐音如同他神经崩断的声响。他猛地转过头，脸色由表演时的红润瞬间褪为惨白，眼中燃烧着震惊、愤怒以及羞耻，死死地瞪向卡文迪许。
“你——！”他几乎是从牙缝里挤出这个字，声音因极致的愤怒而颤抖。他猛地从琴凳上站起身，动作大得让凳子腿在地板上刮出刺耳的噪音。
所有宾客的目光都被吸引过来，低声的议论瞬间消失，只剩下一种令人窒息的寂静。伊文特·科林的脸色变得极其难看，试图上前阻止：“布莱尔！”
但布莱尔已经彻底失控了。他无视了祖父，几步冲到卡文迪许的桌前，手指直指对方——那根残缺的小指在愤怒的颤抖中显得格外刺眼。
“你这个藏头露尾、心理扭曲的怪胎！”布莱尔的声音陡然拔高，充满了恶毒的憎恨，彻底撕碎了所有社交伪装，“你以为你是什么东西？靠着一点装神弄鬼的把戏和刻薄话来满足你那可怜的存在感？！你根本什么都不懂！你只知道躲在你这副令人作呕的、苍白的皮囊和故作高深的眼神后面！”
他的话语如同毒液般喷射而出，吸引了全场所有的注意力。每个人都屏息看着这场突如其来的、极其失态的爆发。
然而，处于风暴中心的卡文迪许，反应却出乎所有人的意料。
他面对布莱尔指着鼻尖的怒骂，冰灰色的瞳孔甚至连一丝涟漪都未曾泛起。他没有看布莱尔，而是缓缓地将目光转向了坐在他对面的塞缪尔。
就在塞缪尔还没有来得及对眼前发生的事情做出任何反应的时候，卡文迪许突然毫无征兆地对着他露出了一个让人不寒而栗的微笑。
然后，他用那平稳无波但足以让近处几个人听到的声音，对着塞缪尔开口了：
“看来，科林少爷的情绪调节系统再次出现了显着的故障。”他微微偏头，目光扫过塞缪尔，仿佛塞缪尔是他的助手或发言人，“莱恩先生，您似乎对处理这种…‘人类情感溢出’的场面颇有心得？或许，您愿意代为安抚一下这位激动的年轻人？毕竟，他的祖父年事已高，不宜过度操劳。”
——！
他在干什么？！ 塞缪尔的思维几乎瞬间冻结。一股冰冷的愕然顺着脊椎窜升。卡文迪许非但没有回应布莱尔的挑衅，反而用一种莫名的语气，将这场冲突像一件烫手山芋般抛到了自己怀里！“情绪调节系统故障”？“人类情感溢出”？他是在故意激怒布莱尔，还是真的用这种非人化的视角看待一切？
塞缪尔感到所有目光都聚焦到了自己身上。他被迫成为了这场闹剧的焦点。他绝不能承认自己“善于处理”这种场面，那等于默认与卡文迪许是同路人；但他也不能完全置身事外，任由布莱尔彻底失控。
就在塞缪尔急速思考如何应对这荒谬绝伦的局面时，布莱尔·科林果然被卡文迪许这番极度轻蔑、仿佛在讨论一件故障物品般的言论彻底点燃了。
他的脸涨得通红，呼吸急促，目光在卡文迪许和塞缪尔之间疯狂扫视，显然将塞缪尔视为了卡文迪许的同党。
“安抚？！你以为我需要你们的‘安抚’？！”布莱尔的声音因暴怒而尖利，“你这个不敢以真面目示人的东西！既然你对钢琴有如此‘高深’的见解，”他猛地伸手指向那架钢琴，动作充满了挑衅，“何不亲自上台，‘指点’一番？还是说，你只擅长躲在暗处用你那恶毒的舌头品头论足？！”
整个下午茶会场鸦雀无声。所有人都屏息看着卡文迪许，期待着他的反应。
卡文迪许冰灰色的瞳孔终于缓缓转向布莱尔，他并没有因为这番挑衅而动怒，反而像是终于等到了预期的程序响应。
在所有人的注视下，他缓慢地站起身。黑白分明的衣着让他显得格外修长而突兀。他没有看布莱尔，也没有看任何人，步伐平稳地走向那架三角钢琴。
他在钢琴前停下，苍白的手指并未触碰琴键，而是极其轻柔地滑过光亮的黑色烤漆顶盖，仿佛在感受某种无形的脉动。他的动作带着一种近乎神圣的专注，与周围紧张的气氛格格不入。
“一架不错的乐器。”他终于开口，声音在寂静的大厅里清晰可闻，“斯坦威model b，1930年代后期出品。音板木材风干得恰到好处，保留了足够的韧性，但……”他的指尖在某处极其细微的划痕上停顿了一下，“……保养者过于追求表面的光洁，频繁使用含有硅酮的上光剂，反而渗入木纹细微孔隙，长期来看，会对共鸣箱的振动传递产生……微妙的阻尼效应。可惜了。”
他的点评精准，完全超脱了音乐本身，直达乐器的物理本质和保养瑕疵，像是一位挑剔的解剖学家在评论一具标本。
布莱尔脸上的愤怒凝固了，转而变成一种难以置信的愕然。周围的宾客们也面面相觑，这种评价钢琴的方式，他们闻所未闻。
然后，卡文迪许缓缓转过身，冰灰色的瞳孔越过人群，精准地锁定了塞缪尔。
“然而，对于音乐本身，”他话锋一转，声音里带上了一丝近乎戏谑的意味，“技巧与保养知识只是皮毛。真正的演绎，需要触及灵魂的…共鸣。”
塞缪尔心中猛地一沉，一股极其不祥的预感瞬间攫住了他。
只见卡文迪许对着塞缪尔的方向，做了一个极其优雅的“请”的手势。
“在这方面，莱恩先生，”他的声音清晰地传遍寂静的大厅，“无疑有着更为独特和深刻的造诣。我想，由他来为您演示，科林少爷，会比任何苍白的语言都更具说服力。”
——！！！
塞缪尔的血液仿佛瞬间冻结了。他根本不会弹钢琴！ 连最基本的《致爱丽丝》都弹不完整！卡文迪许这是在公然陷害他！将他推向一个绝对无法下台的绝境！
他为什么要这么做？！是为了报复我刚才的试探？是为了看我的笑话？还是为了将所有人的注意力彻底从我身上引开，掩盖他真正的目的？！ 无数的念头在塞缪尔脑中疯狂闪过，但此刻他根本无暇细想。
全场的目光，包括布莱尔那充满怀疑和挑衅的眼神，伊文特·科林担忧的目光，以及卡利姆那傻乎乎的好奇眼神，全都聚焦在了他的身上。
塞缪尔站在原地，感觉脚下的地毯仿佛变成了流沙。拒绝？等于承认卡文迪许在胡说八道，并暴露自己的无能，同时也会让这场闹剧以更难堪的方式收场。接受？那更是天方夜谭！
他看向卡文迪许，对方那双冰灰色的瞳孔深处，似乎闪烁着一丝极淡的、近乎愉悦的冰冷光芒，仿佛在欣赏一出精心编排的戏剧正按他的剧本上演。
空气凝固了。每一秒的沉默都如同一个世纪般漫长。
塞缪尔的大脑以前所未有的速度运转着，试图在绝境中寻找一丝缝隙。他必须说点什么，做点什么，来打破这个致命的僵局……