刚果，基桑加尼。
格瓦拉站在刚夺下来的山头上，看着远处那片平原。
小伊万蹲在旁边，用望远镜数着政府军撤退的车队。
烟尘扬起老高，像一条灰黄色的蛇，往南边慢慢爬。
他放下望远镜。“切，他们跑了。跑得挺快。”
格瓦拉没有说话。他也在看那条灰黄色的蛇。那些车跑得很快，快得像后面有鬼在追。
他知道那不是鬼，是炮击。
昨晚那七轮炮击，把政府军的胆子打没了。他们不怕打仗，怕的是连还手的机会都没有。
“小伊万。”
“在。”
“派人去追。不要打，跟着。让他们知道我们在后面就行。”
小伊万愣了一下。“光跟着？不打？”
“嗯！”
格瓦拉转过身，
“就像放羊一样，赶着他们走。”
小伊万没听懂，但他没有问。他已经学会了一件事：切说的话，照做就行。
三天后，追击的小队回来了。带队的哥萨克人站在格瓦拉面前，浑身是土，但眼睛很亮。
“切，他们不跑了。到河边就不跑了。埋锅造饭，支帐篷，像要长住。”
格瓦拉看着他。“多少人？”
“两千多。还有几门炮，几辆装甲车。指挥官是个年轻人，看样子不太想打。”
格瓦拉点点头。“送封信过去。”
小伊万愣住了。“送信？给谁？”
“给那个年轻指挥官。告诉他，放下武器，放他们回家。”
信送出去的时候是下午。
傍晚的时候，回信到了。
信写得很短，措辞很客气，但意思很清楚：
感谢格瓦拉先生的好意。但我们是军人，军人不能放下武器。除非上级命令。
格瓦拉看完信，放在桌上。
他站起来，走到地图前面。河对面那片平原，两千多人，几门炮，几辆装甲车。
不打，他们在那儿堵着。打了，伤亡不小。
他站了一会儿。“让炮兵准备。打一轮，别打人，打河。”
小伊万愣了一下。“打河？”
格瓦拉点点头。“让他们亲眼近距离看看，我们炮弹的威力。”
天亮的时候，炮声响了。
十二门迫击炮同时开火，炮弹越过政府军的阵地，落在河面上，炸开。
水柱冲起来老高，落下的时候溅了岸上的人一身，河面上漂着死鱼，白花花一片。
对面阵地上，那个年轻的指挥官站在河岸上，看着那些死鱼，沉默了很久。然后他转过身。
“给基桑加尼发报。就说，我们守不住了。请求撤退。”
电报发出去的时候，天还没亮。天亮的时候，回电到了：
不准撤退。坚守阵地。援军已在路上。
指挥官看完电报，把它揉成一团。
他站在河岸上，看着对面那片山。山头上什么都没有，但他知道，那些炮还在，那些炮弹还在，那些人还在。
他站了很久。“再发。就说，不撤也行。让他们送炮弹来。没炮弹，守不住。”
回电很快：炮弹已在路上。
但是炮弹没到。
送炮弹的车队在半路上被堵了。
不是被游击队堵的，是被老百姓堵的。路上挤满了人，拖家带口，往南边走。
司机按喇叭，没人让。下车喊，没人理。问他们去哪儿，有人说：
“北边打仗了，往南边跑。”
有人说：
“不知道，有人跑我也跟着跑。”
有人说：
“跑就对了，不跑等死吗？”
车队堵了一整天，天黑的时候才到。
但炮弹没到。车箱是空的。司机说，路上被人抢了。不是兵抢的，是老百姓抢的。
他们砸开车厢，把炮弹搬下来，扔在路边，扔在沟里，扔在河里。搬不动的就推倒，让它们滚。
指挥官站在空车前面，看着那些空荡荡的车厢，沉默了很久。然后他转过身。
“给基桑加尼发报。就说，炮弹没了。路也断了。守不住了。”
这次的回电很短：撤。
天亮的时候，政府军开始撤了。不是跑，是走。
跑的再快也跑不过炮弹。
垂头丧气的政府军排着队，扛着枪，低着头，慢慢地往南走。
没有人追他们，没有人打他们，也没有人拦他们。
他们走了三天，走到第一个镇子的时候，发现镇子里的人也在走。往南走。往更南的地方走。
问他们去哪儿，有人说不知道，有人说跟着走就对了。
指挥官站在镇口，看着那些拖家带口的人，看着那些背着包袱的老人，看着那些抱着孩子的女人。
内心一片迷茫，然后他放下枪，解下子弹带，把枪靠在墙根。
旁边的人看着他。“长官……您这是……？”
“不打了。”
他打断他，
“打下去，都不知道这场战役的意义是什么。”
他转身，走进人群。
身后，那些士兵你看看我，我看看你。
然后一个接一个，放下枪，解下子弹带，跟着他走了。
消息传到利奥波德维尔的时候，恩古瓦比正在办公室里等消息。
他等来的不是胜利的消息，是溃败的消息。不是部队溃败，是老百姓往没有仗打的地方跑。
老百姓都跑光了，留着块空地有什么用呢？
他坐在椅子上，很久没有说话。参谋长站在对面，不敢出声。
“还有多少人？”恩古瓦比的声音很轻，像怕惊醒什么。
参谋长翻开本子。“北边的人，撤下来不到三千。东边的人，还在山里打游击。南边的人……”他犹豫了一下。
“南边怎么了？”
“南边的部队，集体当了逃兵跑了。”
恩古瓦比闭上眼睛。他想起几个月前，他还在部署围剿，还在等着格瓦拉的人头被装在盒子里送回来。
现在他等来的，是空荡荡的街道，是没人种的田，是没人开的矿。
“给阿美人发电报。就说，我们顶不住了，再这样下去整个国家都丢了。”
电报发出去的时候，华盛顿正是深夜。
卡特被电话叫醒，听完汇报，坐在床边沉默了很久。然后他拿起电话。
“给我接椭圆办公室。”
电话接通的时候，他听见那边有人在叹气。
他没有问是谁，只是对着话筒说了一句话：
“刚果那边，顶不住了。让他们谈判吧。”
那边沉默了一会儿。
“谈？跟谁谈？那个阿根廷疯子？南盟？还是那个发账单的西澳？”
卡特没有说话。他也不知道跟谁谈。
但总要谈。可他没有想到，连谈的人都没有了。
刚果，格瓦拉的营地。小伊万跑进来，手里攥着刚从利奥波德维尔传回来的消息。
“切，阿美人松口了。他们让恩古瓦比跟我们谈。”
格瓦拉接过消息，看了一遍，放在桌上。“不谈。”