1982年9月，北京。未名湖边的银杏叶又黄了。肖时衍站在物理楼窗前，看着楼下往来穿梭的学生，心里有一种恍如隔世的感觉。
四年前，他刚来帝大报到，还是个青涩的本科新生。四年后，他已经成了物理系的博士生，在国际期刊上发表了多篇论文，在学术圈有了小小的名气。
时间过得真快。
“肖时衍，陈教授让你去他办公室一趟。”一个同学在门口喊。
“来了。”
肖时衍整理了一下衣服，快步走向陈教授的办公室。
陈教授正坐在办公桌后面看资料，看到肖时衍进来，放下手里的东西，示意他坐下。
“时衍，坐。”
“陈教授，您找我什么事？”
陈教授从抽屉里拿出一封信，递给他：“史密斯教授来信了，邀请你去麻省理工学院做访问学者，为期一年。”
肖时衍接过信，快速地看了一遍。史密斯教授在信中再次表达了对他的欣赏，希望他能去mIt，一起做研究。
“你考虑一下。”陈教授说，“这是个好机会，对你以后的发展很有帮助。”
“陈教授，您觉得我应该去吗？”
“应该去。”陈教授毫不犹豫地说，“史密斯教授是这个领域的权威，跟他合作，你能学到很多东西。而且，去国外看看，开阔眼界，对你以后的研究也有好处。”
肖时衍想了想，点头：“那我回去跟逸书商量一下。”
“应该的。”陈教授笑道，“她要是不同意，我帮你说。”
“不用，她会同意的。”
晚上，肖时衍回到四合院，把史密斯教授的邀请跟乔逸书说了。
“去美国？”乔逸书愣了一下，“去多久？”
“一年。”
乔逸书沉默了一会儿，说：“去吧，这是好事。”
“你不反对？”
“反对什么？你有机会去国外学习，我高兴还来不及呢。”乔逸书笑了，“你放心去吧，家里有我呢。”
肖时衍握住她的手：“谢谢你，逸书。”
“谢什么？我们是夫妻。”
一个月后，肖时衍的访学申请批下来了。他办好了护照和签证，定好了机票，准备十一月底出发。
临行前，陈教授请他吃了顿饭，叮嘱了很多话。
“时衍，到了那边，好好学，好好做研究。咱们国家的物理水平跟国外还有差距，你要把他们的先进技术学回来。”
“陈教授，您放心，我会的。”
“还有，注意身体，别太拼了。”
“知道了。”
十一月二十八日，首都机场。
乔逸书来送肖时衍，两人在候机大厅里相拥。
“到了那边给我写信。”乔逸书说。
“好。”
“按时吃饭，别熬夜。”
“好。”
“想我了就打电话。”
“好。”
乔逸书眼眶红了，但没有哭。她知道，这是肖时衍的机会，她不能拖他的后腿。
“去吧，别误了飞机。”
肖时衍松开她，提着行李走进了安检口。
他回头看了一眼，乔逸书还站在原地看着他，朝他挥手。
他也挥了挥手，然后转身，消失在人流中。
飞机腾空而起，穿过云层，朝着大洋彼岸飞去。
肖时衍靠着窗，看着窗外渐渐远去的北京城，心里有些感慨。
这是他第一次出国，也是他第一次离开乔逸书这么长时间。
一年，说长不长，说短不短。
但他相信，这一年会是他人生中重要的一段经历。
经过十几个小时的飞行，飞机降落在波士顿洛根国际机场。
肖时衍提着行李走出机场，看到一个中年男人举着写着他名字的牌子，站在接机口。
“你好，我是肖时衍。”他走过去，用英语说。
“你好，肖博士，我是史密斯教授的助手，我叫迈克。”中年男人热情地跟他握手，“欢迎来到波士顿。”
迈克开车把他送到了麻省理工学院的访问学者宿舍。宿舍是单人间，虽然不大，但设施齐全，干净整洁。
“肖博士，你今天先休息，倒倒时差。明天上午，史密斯教授会来见你。”迈克说。
“好的，谢谢你。”
迈克走后，肖时衍简单收拾了一下行李，洗了个澡，躺在床上。
虽然很累，但他睡不着。
他拿出乔逸书的照片，看了很久。
“逸书，我到波士顿了。”
他在心里默默地说。
第二天上午，肖时衍来到史密斯教授的办公室。
史密斯教授五十多岁，头发花白，戴着金丝眼镜，看起来很和善。他热情地接待了肖时衍，带他参观了实验室，介绍了正在进行的项目。
“肖博士，你的论文我仔细读过，很有深度。”史密斯教授说，“我希望能跟你合作，一起研究拓扑绝缘体的量子输运性质。”
“我很荣幸。”肖时衍说。
接下来的日子，肖时衍全身心投入到研究中。
史密斯教授的实验室设备先进，研究氛围浓厚，肖时衍如鱼得水。他每天早出晚归，做实验、分析数据、写论文，忙得不亦乐乎。
他的工作效率很高，不到三个月，就和史密斯教授合作完成了一篇论文，投到了《Science》。
论文被录用了。
消息传到国内，陈教授高兴得不行，专门打电话来祝贺。
“时衍，你这篇论文，给咱们国家争光了！”
“陈教授，这是我跟史密斯教授合作的成果。”
“不管跟谁合作，你都是第一作者。”陈教授笑道，“好好干，争取多发几篇。”
1983年春天，肖时衍的研究又有了新突破。
他在拓扑绝缘体的量子输运性质方面，发现了一个新的物理效应，被史密斯教授命名为“肖氏效应”。
“肖博士，这是一个重大的发现。”史密斯教授兴奋地说，“这个效应，可能会改变拓扑绝缘体的研究方向。”
肖时衍也很高兴，但没有得意忘形。他知道，这只是开始。
他把这个发现写成论文，投到了《Nature》。
《Nature》的审稿周期很长，等了三个月才收到录用通知。
消息传出，国际物理学界再次引起轰动。一个中国博士生，在《Science》和《Nature》上连续发表论文，还发现了一个以自己名字命名的物理效应，这在当时是极为罕见的。
美国、欧洲、日本的多个研究机构都向他发出了工作邀请，开出的条件一个比一个好。
肖时衍一一婉拒了。
他的目标不是留在国外，而是回国，为国家的科技发展做贡献。
1983年11月，一年的访学结束了。
肖时衍收拾好行李，准备回国。
史密斯教授请他吃了顿饭，在饭桌上，再次挽留他。
“肖博士，你真的不考虑留下来吗？我可以帮你申请绿卡，待遇从优。”
“史密斯教授，谢谢您的好意。但我的家在中国，我的根在中国，我必须回去。”
史密斯教授叹了口气：“你是个有情怀的科学家，我尊重你的选择。以后有机会，欢迎你再来。”
“一定。”
飞机降落在首都机场时，已经是晚上。
肖时衍走出机场，看到乔逸书站在接机口，手里举着一个牌子，上面写着“欢迎回家”。
他快步走过去，一把抱住她。
“逸书，我回来了。”
“欢迎回来。”乔逸书笑了，眼泪却止不住地流下来。
两人相拥了很久，才松开。
“走吧，回家。妈做了你爱吃的红烧肉。”
“好。”
回到四合院，肖文睿和柴婧已经等着了。看到儿子回来，柴婧高兴得合不拢嘴。
“时衍，瘦了，是不是在国外没好好吃饭？”
“吃了，可能是做实验太忙了。”
“忙也要吃饭啊。”柴婧心疼地说，“你爸当年也是这样，一忙起来就忘了吃饭。”
肖文睿在一旁咳嗽了一声：“别拿我说事。”
一家人都笑了。
吃完饭，肖时衍和乔逸书回到自己的房间。
“逸书，这一年辛苦你了。”
“不辛苦，你在国外才辛苦。”乔逸书靠在他肩上，“时衍，你知道吗？你走这一年，糖果厂的生意又扩大了，现在年产值超过五十万了。”
“真的？”肖时衍有些惊讶。
“真的。”乔逸书笑道，“你的肖氏效应在物理界出名，我的金丝猴糖果在北京也出名了。”
“那咱们都是名人了。”
“可不是。”乔逸书抬起头，看着他的眼睛，“时衍，我们什么时候要个孩子？”
肖时衍愣了一下，然后笑了：“你想要了？”
“嗯，我想当妈妈了。”
“好，那就要一个。”
肖时衍把她搂进怀里，心里满是温暖。
窗外，帝都的冬天又来了。
第一场雪悄然飘落，把四合院装扮成银装素裹的世界。
肖时衍站在窗前，看着外面的雪景，心里想着未来。
博士还有一年就要毕业了。毕业后，他打算留在帝大任教，同时继续做研究。
乔逸书的糖果厂也在稳步发展，以后可以考虑做成一个食品集团。
一切都在往好的方向发展。
“时衍，看什么呢？”乔逸书走过来，从身后抱住他。
“看雪。”
“好看吗？”
“好看。”
“那我们一起看。”
两人站在窗前，看着雪花纷纷扬扬地飘落，把整个世界变成白色。
“这雪真的好美啊，洁白无瑕的。”