阿狼裹紧灰布斗篷，怀中襁褓传来婴儿微弱的啼哭。他贴着墙根穿过朱雀街，靴底碾碎薄冰，在青石板上溅起细碎的银花。怀中玉坠突然发烫，莲花纹在雪光中泛出幽蓝，这是青莲寺师父圆寂前留下的最后法器。
吱呀——
朱漆斑驳的木门裂开缝隙，露出半张苍白的脸。妇人鬓角插着褪色的绢花，眼眶深陷如枯井：可是...可是张婆婆说的...
阿狼掀开襁褓角，婴儿粉雕玉琢的面容让妇人陡然捂住嘴。丈夫从门后冲出来，布满老茧的手悬在半空颤抖：菩萨...菩萨显灵了...
莲花玉坠碰在门环上叮咚作响。阿狼将红线在婴儿颈间绕了三匝：每月初七用无根水擦拭，切记...话音未落，巷尾突然传来瓷器碎裂声。
追来的瞬间，阿狼只看见翻飞的裙裾和染血的襁褓。妇人踉跄着撞进他怀里，三岁男孩在她肩头惊恐大哭，后背插着半截带血的银镖。求求您...救救我和我的儿... ...
三年后霜降，锦绣坊的地窖渗着霉味。白念芜蜷缩在柴草堆里，指甲抠进砖缝。
死丫头！绣绷砸在额角，鲜血混着靛蓝染料流进眼睛。锦绣坊老板娘踩着三寸金莲逼近，金镶玉的护甲划过她脸颊：十匹湘绣少了两匹，当老娘瞎？
铁锁哗啦作响。白念芜望着梁上悬着的皮鞭，突然想起奶嬷嬷说过的话：嬷嬷啊，是南边的人，当时随着丈夫北上.. ...若是你喜欢，以后啊，嬷嬷带你回江南水乡看一看...
子夜，老鼠啃食声中，白念芜摸到藏在砖下的瓷瓶。三个月前阿狼哥哥翻墙来看她，要带她走，她不肯，只要一想到，自己孕中差点被强的事，她就怎么也咽不下这口气，忍辱负重这些年，也已经给那锦绣坊老板下了有三年了，袖中滑落的纸包上画着曼陀罗花。这药...他眼底翻涌着痛苦，会让肝火郁结，暴怒攻心，想来他也活不久了，念芜，你就...
“咳...咳咳...咳咳咳...阿狼...阿狼哥哥，阿芜这辈子觉得，那年翻墙出去偷玩，是最对的一次...”
立冬那日，雪片大如鹅毛。
阿狼攥着染血的草席，指节咯咯作响。乱葬岗的乌鸦扑棱着翅膀，腐臭味钻进鼻腔。奶嬷嬷的拐杖倒在冻土上，脸上还凝着未干的泪渍——两个时辰前，她抱着白念芜遍体鳞伤的尸体，突然捂住心口栽倒。
嬷嬷...芜儿...阿狼的声音冻在风里。女孩左手紧攥着褪色的襁褓，指甲缝里嵌着靛蓝丝线。他忽然想起三年前那个雪夜，妇人临终前塞给他的玉佩：求大侠护我儿周全...他腰间有莲花胎记...
后山的槐树落光了叶子。阿狼握着洛阳铲的手裂开血口，冻土混着雪水渗进指甲。奶嬷嬷的银簪别在白念芜发间，那是奶嬷嬷年轻时，她的丈夫攒了十年的聘礼。睡吧...他将他雕刻的还未来得及送出去的牡丹花木簪放进女孩掌心，阿狼给你们守着...
锦绣坊的账房飘着檀香。锦绣坊的老板猛灌第三壶烈酒，青瓷盏在案上摔得粉碎。一群废物！他踢翻黄花梨椅子，指甲缝里渗着血——刚才他生生扯断了账房先生的手指。
白念芜的牌位摆在供桌上，檀香袅袅中，锦绣坊的老板娘忽然尖叫：老爷！你...你的眼睛...
铜镜里，男人的瞳孔泛着诡异的青黑。阿狼蹲在屋脊上，看着楼下的闹剧。三个月前白念芜偷塞给他的信还在怀中，他当时就疑惑，好好地给他信做什么，有什么不能当面说？还特意告诉他过几个月在打开，信中写道阿狼，我娘给我的血簪，藏在那发霉的地窖的角落里，你一定要找到并且保护好...
腊月廿三，爆竹声中。锦绣坊的老板掐着妻子的脖子撞向廊柱，老板娘头上戴的头饰都被撞得变形。贱人！你敢偷我的账本！他的嘶吼惊飞檐角积雪，喉间突然涌出黑血...
一个小村庄山脚下的一个小屋子里，总在寅时三刻亮起灯。林三娘掀开热气腾腾的锅盖，木勺撞在陶盆上发出钝响。六岁的石头趴在灶台边，鼻尖沾着豆腐渣：娘，爹怎么还不回来？
窗外飘着细雪。三娘的手顿在半空，青瓷碗底映出她眼角的细纹。三年了，那个总穿着靛青棉袍的男人总会在卯时推门而入，放下从山上打回的猎物，铜铃在门环上叮当作响。他从不多说话，只倚着墙喝一碗豆浆，目光却总穿过窗户，望向对面飞檐下的锦绣坊匾额。
石头乖，去把豆包给王婶送去。三娘用围裙擦手，指尖无意识抚过腕间的银镯——那是去年中元，阿狼解下自己的护腕给她戴上的，牛皮绳缠着褪色的木棉花花纹。
绣绷划破指尖的声音从对街传来。阿狼低头避开三娘的目光，袖中瓷瓶贴着皮肤发烫。回想起白念芜未去之时，总说地窖的老鼠啃食她的脚趾，说锦绣坊老板娘的金护甲会在她背上刻出血痕。他攥紧药瓶，木楼梯在脚下吱呀作响，暗格里的曼陀罗粉末簌簌落下。
三娘收拾着桌子，拿着碗到院中清洗，立春以来，阿狼的豆浆碗总是满的。她看着他的背影消失后，又往山上赶去，石头在里屋啼哭出声：娘！爹的碗又没喝！
暮色漫过松林时，猎户李四撞开院子里的门。蓑衣滴着血水，怀里抱着件靛青衫子——左襟绣着半朵残莲，正是阿狼常年穿的那件。
山凹里全是血...李四的猎刀哐当落地，刀刃还凝着土，王家小子看见崖边有拖拽痕迹，我们找了许久，都没有看到...只是深山里的猛兽那么多，恐怕阿狼也是凶多吉少，三娘，你节哀，以后若是有什么事，你就去找俺家婆娘...