我是宠物我怕谁？这话可不是吹牛！就拿我家那只叫“将军”的橘猫来说，它在家里的地位简直比主人还高。每天早上，它都会迈着高傲的步伐巡视领地，要是哪个角落不干净，就会对着主人喵喵叫，直到主人拿起扫帚才肯罢休。
有一次，邻居家的大狼狗闯进来，本以为会上演一场猫狗大战，没想到将军直接弓起身子，竖起尾巴，对着大狼狗哈气。那气势汹汹的样子，吓得大狼狗夹着尾巴就跑了。从那以后，将军更是得意洋洋，连主人的沙发都成了它的专属宝座，谁要是敢坐，它就会用爪子拍人家的屁股。
这天，主人带回来一只小仓鼠，将军好奇地凑过去闻了闻。小仓鼠吓得缩成一团，将军却突然用爪子轻轻拨了拨它，像是在跟它玩。没想到小仓鼠胆子大了起来，竟然爬到了将军的背上。将军先是一愣，然后慢悠悠地走到主人面前，像是在炫耀自己的新玩具。
现在，将军在小区里也是出了名的“霸主”，不管是大狗还是小猫，见了它都得绕道走。不过说到底，它也就是个爱撒娇的小家伙，每次主人下班回家，它都会蹭着主人的腿喵喵叫，那时候谁能想到，这就是那个天不怕地不怕的“将军”呢？午后阳光斜斜地淌过窗台，橘猫奶油正把尾巴盘成圈，团在沙发正中央舔爪子。听见钥匙转动的声响，它眼皮都没抬——反正人类总会先弯腰摸它的头，顺便递上小鱼干。果然，穿着西装的男人刚换好鞋，就径直走来挠它下巴，奶油舒服得呼噜出声，爪子却不客气地按住男人试图拿遥控器的手。电视必须放猫片，这是规矩。
厨房传来陶瓷碗碰撞的脆响，奶油立刻竖起耳朵。它迈着猫步晃到厨房门口，见穿围裙的女人正往食盆里倒冻干，便纵身跳上料理台，尾巴扫落了半袋面粉。女人无奈地叹气，它却用脑袋蹭她的手背，喉咙里发出撒娇的呜咽。面粉？那是人类自己没放好。
突然，玄关传来“汪”的一声。奶油瞬间弓起背，炸成蓬松的毛球——隔壁的金毛又来串门了！它猛地扑到门边，对着门缝哈气，爪子扒拉着门垫发出刺耳的声响。直到金毛被主人拉走，它才得意地甩甩尾巴，踱回沙发，把金毛最爱的狗咬胶扒到自己窝里。
夜幕降临时，奶油蜷在人类腿上看剧。屏幕里的反派刚出场，它就“嗷呜”一声扑上去拍屏幕，爪子在玻璃上留下梅花印。男人笑着把它抱进怀里，它却趁机踩了他一胸口猫毛。反正，在这个家里，没有谁能管得了它这只宠物。窗外的月亮升起来，奶油打了个哈欠，把脑袋埋进柔软的毯子里——明天，该去霸占阳台的花盆了。阳光透过纱窗，在木地板上投下斑驳的光影。橘猫“将军”迈着八字步巡视领地，尾巴竖得笔直，像根骄傲的旗杆。它轻巧地跳上书架，爪子一挥，碰倒了主人最爱的陶瓷小人。小人摔在地毯上发出闷响，将军却只是歪头舔了舔肉垫，仿佛在说“不过是个会碎的玩具”。
沙发上的毛线球突然滚动起来，将军瞳孔骤缩，猛地扑过去按住，四爪交替扒拉，转眼就把客厅变成了毛线战场。主人举着扫帚出现时，它立刻就地一滚，露出雪白的肚皮发出呼噜声，爪子还不忘勾住一根线头。
窗外传来麻雀的啾鸣，将军蹲在窗台上弓起身子，尾巴不耐烦地拍打玻璃。待主人转身泡茶，它突然撞开纱窗，带着一撮掉落的猫毛消失在晾衣绳间，只留下风中摇晃的空鸟笼和主人无奈的叹息。