苏文远顿了顿，声音里带着笑意，“陈旭那孩子，学东西快，我跟他讲的轮作原理、土壤改良，他不但听懂了，还能用大白话讲给村里老人听。现在村里好些年轻人都乐意听他说道。”
周雅点点头，心里对那个沉默寡言的少年又多了几分好感。
她想起半年前离开时，陈旭站在村口送行，身姿挺拔如青松，只说了一句“周姨一路平安”，却对着她深深鞠了一躬。那孩子身上，有种超越年龄的沉稳和担当。
车子驶过村口核桃树，树下玩耍的孩子停下来好奇地张望。苏瑶摇下车窗，朝他们挥手：
“小石头！阿依！”
孩子们认出了她，欢叫着跑过来。
苏瑶从口袋里掏出几颗水果糖——那是母亲从省城带来的——分给他们。孩子们欢天喜地地接了，脆生生地喊：“谢谢瑶瑶姐！谢谢周老师！”
周雅也笑着朝孩子们挥手。
看着这些孩子红扑扑的脸蛋、清澈的眼睛，她忽然觉得，这半年来在城市里积攒的所有疲惫、焦虑、迷茫，在这一刻都被山风涤荡干净了。
这里的一切都如此真实、如此具体——土地的墒情、庄稼的长势、乡亲们的笑容、孩子们的成长。
与省城实验室里那些精确却冰冷的数据、会议上那些宏大却遥远的议题相比，这里的每一分变化，都踏踏实实地写在土地上，写在人们的笑脸上。
“到了。”苏文远将车停在一处院门外。
这是乡里分给苏文远的住处，一个小院，五间瓦房，虽然简陋，但被收拾得干净整洁。院墙是用山石垒砌的，爬着枯干的藤蔓。屋檐下挂着成串的红辣椒和金黄的玉米，是秋天的收获，也是冬日的色彩。
苏瑶跳下车，推开院门：“妈，快进来！”
周雅提着行李走进小院。
院子不大，但井井有条。左边是菜畦，现在覆盖着雪，能看出规整的垄沟。右边晾着几件衣服，在寒风中冻得硬邦邦。
屋檐下堆着整齐的柴火，码得像一面墙。窗台上放着几个破陶盆，里面种着耐寒的蒜苗和小葱，在冰雪中露出一簇簇倔强的绿意。
“屋里烧了炕，暖和。”苏文远提着行李箱跟进来，“你先歇会儿，喝口热水。陈大哥说，午饭去他们家吃，两家一起过年。”
“这怎么好意思，太打扰了。”周雅说，但心里是温暖的。在红星村这些年，陈长春一家是他们最亲近的人。
阿茹莫爽利热情，陈长春憨厚实在，陈旭沉稳懂事，小月月活泼可爱。两家早已超越了一般邻里，更像亲人。
“陈大哥和阿茹嫂子早几天就在准备了，说一定要给你接风。”苏文远将行李箱放在堂屋，转身去灶间，“瑶瑶，给你妈倒水，壶里有热的。我先把车还给乡里，顺便把年货拿过去。”
“阿爸，我跟你一起去。”苏瑶说。
“你在家陪你妈说话。”苏文远摆摆手，大步走出院子。吉普车发动的声音渐行渐远。
堂屋里，火炕烧得正旺，一进屋就感觉到暖意扑面。
周雅脱了大衣，打量着屋子。陈设简单，但整洁温馨。靠墙是一张老式的木桌，桌上铺着蓝白格子的塑料布，摆着竹编的暖水瓶和几个搪瓷缸子。
墙上贴着几张奖状——苏瑶的三好学生奖状，苏文远的“农业技术推广先进个人”奖状，还有一张中国地图，上面用红笔圈出了许多地方。
“妈，喝水。”苏瑶倒了热水，双手捧着递给母亲。
周雅接过，捧着搪瓷缸子暖手，在炕沿坐下，拍拍身边的位置：“来，坐这儿，让妈好好看看你。”
苏瑶依言坐下。
周雅仔细端详女儿，伸手将她颊边一缕碎发别到耳后：“长高了，也瘦了。学习很累吗？”
“不累。”苏瑶摇头，想了想，又小声补充，“就是想你。”
周雅的眼圈一下子红了。
她将女儿搂进怀里，下巴轻轻抵着女儿的头顶：“妈也想你，每天都想。在省城，一闲下来就想，我的瑶瑶在做什么，吃饭了没有，天冷了加衣服了没有，学习跟不跟得上……”
“我跟得上。”苏瑶在母亲怀里闷声说，“期末考了年级第二。”
“妈妈知道，瑶瑶最棒了。”周雅抚摸着女儿的头发，“你爸爸信里都说了，说你懂事，学习用功，还会帮他整理资料，做饭洗衣……”
“阿爸才辛苦。”苏瑶抬起头，眼睛亮晶晶的，“试验田扩大了三亩，还帮五户乡亲搞了庭院经济，每天都忙到很晚。陈旭阿叔也常来帮忙，还有阿果、铁柱他们。”
“陈旭常来？”周雅敏锐地捕捉到这个信息。
“嗯。”苏瑶点头，表情自然，“他放学后常来问阿爸问题，有时候也帮我讲数学题。他懂得可多了，不只是课本上的，山里的花草树木、鸟兽虫鱼，他都认得，还能说出习性、用处。”
周雅看着女儿说起陈旭时发亮的眼睛，心里那根弦轻轻动了一下。但她没说什么，只是温和地问：“那你们常在一起学习？”
“也不算常在一起。”苏瑶似乎察觉到什么，语气稍微谨慎了些，“就是有时候遇到难题，互相讨论。他数学特别好，思路清晰，方法也巧。我语文和英语好，可以帮他。”
“互相帮助是好事。”周雅微笑，语气如常，“陈旭那孩子，有天分，也肯努力。这样的孩子，不该被埋没在山里。”
苏瑶看着母亲，犹豫了一下，轻声问：“妈，陈旭他……能考出去吗？我是说，考到省城去。”
周雅沉默了一会儿。
她的目光落在窗外——那路面被扫得干干净净，仿佛什么都可以重新开始。半晌，她才缓缓开口：“路，在他自己脚下。若是这股心气能一直提着，闯过中考这道坎，够上县一中的线，将来或许真有指望冲出去。”
她语气很平，却字字清晰：“可这条路，一步一道关。县一中，那是全县孩子的独木桥。就算挤过去了，还有省城。那里藏龙卧虎，花的每一分钱，对山里人家来说，都得是掂了又掂的秤砣。”