多久能排产？
生产线已经调试完了。宋礼说，白云牌那边厂房隔出来的pack车间，设备上周就到位了。第一批试产跑了五百组，良品率百分之九十四。比预期高。随时可以开始量产。
林向东站起来。绕过办公桌走出来。
他走到陈伟面前，手抬起来，拍了拍他的肩膀。力道不轻。
一千一百七十五到一千三百。他看着陈伟的眼睛，多出来一百二十五次。
陈伟喉咙动了一下。没说话。
说好的。每多一百次，一千万。
林向东转身走回桌前，拿起电话。
明天我让财务给你们团队打四千万。
宋礼的呼吸停了一拍。
四千万。林向东拨了一个号，不是奖金支票，是打到你们团队的研发专项账户上。你们自己分配。陈伟三成，宋工三成，剩下的人按贡献分。
电话通了。
刘姐，明天从集团账上转四千万到电池厂研发账户。对，四千万。今天下班前把手续办好。
挂了。
陈伟和宋礼站在那里。两个人都没动。
还站着干什么？林向东看了他们一眼，去排产。生产线不要停。
两个人转身往外走。走到门口的时候陈伟停了一下，回过头。
林总。
谢谢。
林向东摆了摆手。
干活去。
门关上了。
林向东站在窗前。四千万。换一千三百次循环寿命。值不值？
他拿起桌上那块电池又看了一眼。银灰色外壳，上面什么字都没印。等装到车上之后，这块电池就是东升电动车的心脏。
他放下电池。拿起电话拨了另一个号。
楠哥，下午有空吗？
……
海景酒楼，三楼包间。
林向东到的时候包间里空调开着，茶已经泡好了。铁观音。他给自己倒了一杯，没喝，等刘建楠。
刘建楠推门进来的时候带着一股外面的热气。六月天，他额头上一层薄汗，进门先解了西装扣子。
什么事这么急？他坐下来，拿起茶壶给自己倒了一杯。
电池搞出来了。
刘建楠端茶杯的手停了一下。
一千三百次循环。能稳定量产。第三方检测报告拿到了。林向东把检测报告从公文包里抽出来，推过去。
刘建楠没接。他看了林向东一眼。
电动自行车？刘建楠语气里有一丝意外。
对。先用在电动车上。
我还以为是汽车。
汽车太远了。林向东说，国内电动自行车存量三亿辆以上，每年新增四千万辆。每个家庭至少一部，城市里骑电动车上班的人比开车的多十倍。换一辆车要两三千，换一块电池才几百块。我们的电池装上去，跑在路上就是广告。
他拿起茶杯喝了一口。
一块好电池，比什么广告都管用。
刘建楠放下茶杯。手指在桌面上敲了两下。
他看着林向东，没有立刻接话。
然后他抬起手，做了一个停的手势。
等一等。
林向东没说话。
你的意思是……刘建楠语速慢了下来，像在确认自己听到的东西，现在市面上跑的那些电动车，九成九用的是铅酸电池。一组三百多块，两年一换。而你们做的锂电，一千三百次循环，能用五六年。性能对标国外一线产品，成本比他们低。
而且马上能排产。
刘建楠靠在椅背上。沉默了几秒。
然后他笑了一声。
不是冷笑。是那种看到一块大肥肉突然摆在面前时的笑。
向东。他身体前倾，手肘撑在桌上，我们得搞个标准。
林向东看着他。
卖电池是赚钱。但卖标准更赚钱。刘建楠的手指在桌面上点了一下，谁先提出行业标准，谁就是定规矩的人。以后所有做电动自行车锂电池的，都得按这个标准来测循环寿命、测防水、测高低温。国标也好，行标也好……只要我们的产品参数写进去，别人想绕开，就得费更大的劲。
他端起茶杯，跟林向东碰了一下。
具体怎么操作，我来安排人对接。
林向东点了点头。
标准由我们牵头。产品按标准来做。先占住这个位置。
不是占住。刘建楠喝了口茶，是让别人永远追不上来。
两个人对视了一眼。
包间里空调嗡嗡转着。茶壶嘴冒出一缕白气。
林向东拿起花生米碟，捏了一颗扔嘴里。嚼了两下。
楠哥。
标准的事，你那边多久能启动？
给我两周。刘建楠放下茶杯，我找质检那边的人聊。电动自行车锂电池的行业标准目前还是空白，谁先填谁就是制定者。
林向东拿起检测报告，翻到最后一页，指着那个红章。
这份报告留你这里。不够的话我让人再送几份。
刘建楠把报告收进公文包里。
窗外，海面的光晃了一下。下午的太阳偏了，照在酒楼外墙的玻璃幕墙上，反射出一片白。
向东。
四千万奖金，你真给了？
明天到账。
刘建楠摇了摇头。不是否定。是那种你这个人我越来越看不懂的摇头。
一千三百次。他说，你知道这意味着什么吗？
知道。
不。你不知道。刘建楠看着他，这意味着那些做了二十年的铅酸生意的品牌，从今天开始有人能替代了。他们不会坐视不管。
林向东的手指在茶杯边缘停了一下。
怕他们？
不是怕。刘建楠站起来，扣上西装扣子，是提醒你。动了别人的蛋糕，别人会咬人。
他走到门口，回头。
标准的事我来处理。你那边，电池抓紧排产。车尽快出来。
刘建楠推门出去了。
林向东坐在包间里。茶凉了。花生米碟空了。
他拿起茶杯，把凉茶一口喝完。
一千三百次。
四千万。
行业标准。
电动车。
手机。
他脑子里过了一遍。两条线。每一条都在转。
手机十月底试产。电动车电池排产启动。古
他站起来。
出门的时候跟服务员点了下头。
林向东下楼。
魏绍杰在停车场等着。
林总，去哪？
回公司。
车开出去的时候，他摇下车窗。
海风灌进来。八月的云海，热得发白。
他闭上眼靠在座椅上。
一千三百次。
够做文章了。