青溪村的日子，是跟着日头转的。日头刚探进山坳，柴门便吱呀作响；日头坠到西坡，炊烟便漫过屋顶，像给村子笼了层纱。
白未曦在此已住了月余，她似乎越来越习惯这里。习惯了天刚蒙蒙亮，柳月娘的屋就冒起了炊烟，烟色淡青，混着湿柴的气息，从窗缝钻进来，带着人间烟火的暖意。
柳月娘总是村里第一个起身的。灶台上的铁锅咕嘟咕嘟煮着粟米粥，米粒在沸水里翻滚，她则坐在门槛上，借着晨光搓麻线。麻纤维粗粝，在她掌心磨出细碎的白屑，手指翻飞间，渐渐变得柔韧光亮。
石生背着弓箭出门时，总能撞见柳月娘。“早。” 石生黝黑的脸上泛起微红。
“早，石生哥。” 柳月娘抬头笑一笑，往他手里塞个温热的麦饼，“进山垫垫，刚出锅的。” 麦饼上还留着指印，带着柴火的焦香。石生也不推辞，接过来揣进怀里，大步流星往东山去，靴底碾过带露的草，惊起几只晨鸟，扑棱棱掠过溪面。
日头爬到竹梢时，村里便活了。林茂扛着锄头往田里去，木柄被磨得发亮。
他走得慢，路过谁家的篱笆，总要停下来瞅两眼，看见歪了的扁豆架，顺手就扶一把。杜云雀和林青竹挎着竹篮，沿着溪边摘野菜，银铃似的笑声惊得鱼群乱蹿，青竹的布鞋沾了泥，云雀便拉着她往水浅处走，两人的倒影在溪水里歪歪扭扭地晃。
路鸣没去山外时，就在自家院里修补竹器，篾刀翻飞如蝶，青黄相间的篾条在他膝间游走，很快就编出半个精巧的竹筐，边缘还留着故意削出的波浪纹。
白未曦就这样静静的看着，柳月娘搓麻线，她便看麻线如何从粗糙变柔韧。杜云雀她们嬉闹，她便看溪水如何被笑声惊起涟漪，看水珠溅在青竹的布裙上，洇出小小的深色圆点。
直到日头爬到正中，阳光变得灼人，她才会拉上粗布窗帘，在屋里静坐，那阳光于她，依旧是带着灼痛的，像陈年的旧伤被反复撕扯，皮肤底下隐隐发麻。
她开始顺手帮些小忙，是从路鸣修补栅栏开始的。
那日路鸣要把一根粗壮的松木挪到院角，松木被雨水泡得发胀，他试了几次都没搬动，额角渗着汗，粗布短褂湿了一大片。
白未曦正好经过，看他憋得脖颈发红，青筋突突地跳，便走过去，轻轻一抬。松木就稳稳放在了指定的位置，连地上的青苔都没蹭掉半分。
路鸣眼睛瞪得溜圆：“你……你这力气……” 他活了二十多年，从没见过哪个女子能这样轻松地搬动松木，便是村里最壮的汉子，也得两人合力才能抬起来。
白未曦没说话，只是拍了拍手上的木屑，转身走了。
路鸣看着她的背影，又看了看那根自己挪一下都费劲的松木，半晌才挠了挠头，嘟囔一句：“这外乡女子，倒真有两下子。” 后来他编竹篮时，特意多编了个小巧的，悄悄放在西屋窗台上。
柳月娘浣纱时，要把浸满水的木盆从溪边挪到石板上，盆底与卵石摩擦，发出吱呀的钝响，她总要攒足力气，脸憋得通红才能做到。
白未曦看见，便会走过去，直接搬起，水花都没溅出半滴。“真是麻烦你了，未曦。” 柳月娘笑得温和。
村民们渐渐习惯了她的存在，也习惯了她偶尔伸出的援手。她话少，却从不添乱。力气大，却只用在帮人上。
杜云雀和林青竹见了她，不再躲躲闪闪，反而会拉着她看新采的野花，云雀还把最艳的一朵往她发间插，被青竹笑着拉开：“未曦姐姐不爱这些的。”
林茂在田里遇到她，会主动说一句 “今日日头毒，早些回屋”，说完又觉得不妥，补充道 “你皮肤白，经不住晒”，说完自己先笑了，露出两排黄牙。
有次正午，林青竹忘了时辰，还在溪边洗衣，被突然变烈的日头晒得头晕，手里的捣衣杵 “咚” 地掉进水里。
白未曦恰好掀开窗帘看见，便撑着柳月娘的竹编遮阳帽走出去，帽檐压得很低，遮住大半张脸。她把青竹扶到屋檐下，指尖触到姑娘滚烫的额头，像碰着块火炭。林青竹脸颊通红，小声道：“谢谢未曦姐姐，你不怕晒吗？”
白未曦指了指自己的手腕，那里在阳光下泛着极淡的红痕：“有点怕。”
“果然女孩子都怕晒！” 林青竹笑嘻嘻的，从怀里掏出个野果子，果皮红得发亮，塞给未曦，“这个酸，可得劲了，解乏。”
白未曦捏着那颗红透的山果，指尖传来微暖的触感，她看着林青竹跑开的背影，辫梢的红绳在风里晃，又看了看窗外烈得发白的阳光，将野果子塞进了嘴里。小姑娘撒谎了，这果子甜得很，带着阳光晒透的蜜味。
傍晚时分，炊烟再次升起，比清晨的更浓，混着饭菜香，在村子上空盘旋。石生背着三只野兔子回来，兔耳耷拉着，沾着草籽，杜云雀和林青竹围着看，叽叽喳喳问东问西，云雀还想摸兔毛，被石生笑着拍开：“小心咬你。”
路鸣把修好的竹筐给林茂送了过去，两人站在院里说着地里的事。柳月娘在灶台前忙碌，锅里炖着的肉羹咕嘟作响，油花浮在汤面，香飘满了半个村。
喝肉汤的时候，柳月娘舀汤的勺子顿了顿，兴冲冲道：“明儿立秋，按惯例大家要一起在打谷场社饮，一起吃肉，各家再带两个菜，你也一起来！” 她眼里闪着光，像藏着星星，“路鸣说山外新换了些酒曲，酿的米酒甜得很。”
“好。” 白未曦点头。一直以来她都随心随性，这次亦然。她是想参与的，想看看打谷场的火把如何照亮夜空，想听听村民们的笑闹如何惊起宿鸟。
夜色渐浓，村里的灯一盏盏亮起，窗纸透出昏黄的光。白未曦坐在桌边，喝着碗里的肉汤，肉质酥烂，带着山野的鲜香。她又看了看窗外朦胧的月色，月光淌过屋檐，在地上铺了层银霜。她知道，自己与这青溪村的距离，一点点靠近。
只是那东山坡上的气息，依旧是个谜。