旧门牌没扔。
刘海忠把它挂在院门里侧，钉子没钉死。
风一吹，木牌轻轻碰墙。
咚。
声音不大，却像有人在门口敲了一下。
昨儿门牌风波刚过去，院里人一听见这声，都下意识抬头看一眼。
傻柱蹲在水池边洗菜，抬头瞧了瞧。
“二大爷，您这是挂门牌，还是挂钟啊？”
刘海忠没搭理他。
他拿笤帚把门槛边的煤灰扫干净，闷声道：
“看见它，省得犯糊涂。”
许大茂抱着旧铁皮夹子出来。
夹子里那截带签字的纸边已经裁掉了，只剩一个干净铁壳。
他看了旧门牌一眼。
“这话像样。”
傻柱扭头就怼：
“你少捧，二大爷容易飘。”
刘海忠手一顿。
这回还真没飘。
他抬眼看了看墙上那几行字。
管事不作空证。
登记不是审人。
旧名不出院。
他把笤帚放好，硬是没再往墙上加字。
于莉在长桌边铺开布。
桌上堆着这几日清出来的旧东西。
空玻璃瓶。
没字麻绳。
破麻袋。
废木条。
旧铁皮夹子。
还有几张空白旧报纸。
秦淮茹拿起一只玻璃瓶，先看瓶底，又看瓶身。
“这些东西堆久了也占地方。待验袋不能全塞这个。”
贾张氏从屋门口探出头，脸上还有点不放心。
“卖出去又惹祸怎么办？前头多少事，不都是纸啊票啊闹出来的？”
阎埠贵抱着一把旧绳头站旁边，也没敢往桌上放。
“是啊，能换钱也得有命花。”
傻柱乐了。
“三大爷，您这话说得跟花过大钱似的。”
阎埠贵瞪他一眼。
李卫民从中院出来，手里拿着一张简表。
“不卖带名的。”
他把表放到桌上。
“只处理三无旧物。”
棒梗立刻接话：
“无名，无印，无编号。”
秦淮茹看他一眼。
“会背就行，别抢大人话。”
棒梗立马闭嘴，把玻璃瓶往桌角推正。
李卫民点了点简表。
“来处，件数，去向，换回物。”
“还是老规矩，不写全名，只写户号和物件号。”
于莉拿起笔，低头就记。
刘海忠凑近看了一眼。
“换钱？”
“不先换整钱。”
李卫民道：
“能换煤球、白纸、针线、糨糊粉，就先换这些。”
傻柱把手在围裙上擦了擦。
“倒腾破烂都让你倒腾出章法了。”
许大茂翻开小本，刷刷写下：
“旧物不带字才出院。”
傻柱斜他一眼。
“你现在听见章法两个字，比听见电影票还精神。”
许大茂头也不抬。
“我这是防患。”
李卫民没笑。
“旧物一直堆着，也会成口子。”
“有人能往里塞东西，也能借着它说咱们藏东西。”
这话一落，贾张氏不吭声了。
过了一会儿，她回屋拿出一捆干净麻绳。
“这个没字。以前捆煤用的。”
秦淮茹接过，放到左边。
“三无。”
阎埠贵犹豫半天，也把旧绳头放了上来。
“这个……没学生名字。”
于莉记下。
傻柱找出两个空瓶。
“后厨酱油瓶，标签泡掉了，瓶身没字。”
李卫民拿起来看了看。
“可出院。”
院里的气一下松了些。
东西一件件分开。
带字的留。
带印的封。
干净的出。
规矩不吓人。
规矩是把日子分清楚。
刚到院门口，李卫民提起麻袋，傻柱拎起瓶筐，刘光天跟在后头准备出门。
门外突然横过来两个人。
旧袖箍。
灰布包。
领头的是个瘦脸，眼窝深，一开口就带着压人的劲儿。
“九十五号院李卫民？”
院里一下安静下来。
刘海忠站直了。
瘦脸把一张纸拍在门边桌上。
“物资整顿小组。”
“接到举报，你们院借封存旧纸之名，私下倒卖公家物资。”
他说到最后几个字，故意加重语气。
“倒卖物资，是大事。”
这话一出，墙头后面立刻冒出两张邻院的脸。
贾张氏脸色一变，转身就回屋。
咔。
柜门又锁了一道。
阎埠贵手里的绳头僵在半空。
傻柱把瓶筐往脚边一放。
“你说谁倒卖？”
瘦脸看都没看他，直接盯住长桌。
“谁同意旧物出院？”
“谁给李卫民开过物资调拨条？”
他抬手一指。
“登记册、封存袋、卖出清单，全交出来。”
刘海忠嘴唇动了动。
他刚想摆出管事架子，于莉轻轻咳了一声。
刘海忠硬生生把话咽了回去。
这口气憋得难受。
但比惹祸强。
秦淮茹站到柜门前，没说话，只把棒梗往身后一拉。
瘦脸冷笑。
“你们不是最爱登记吗？拿出来核。”
他又抽出一张“举报摘录”。
上面写着：
旧木、废铁、麻袋三类物资私下流出。
下面还点了几个东西。
何雨柱饭盒。
许大茂旧夹子。
秦淮茹布袋。
院里人的脸色都变了。
这些东西，外人不该知道得这么细。
许大茂眼神一冷，低声道：
“这不是举报，这是抄咱们影子。”
李卫民抬手。
“院门半掩。”
刘海忠立刻把门拉到一半。
李卫民又看向秦淮茹。
“待验袋搬远。”
秦淮茹转身就做。
于莉把原册合上，压到匣子下面。
桌面上，只剩下准备出院的三无旧物。
瘦脸脸色沉了。
“你这是抗查？”
李卫民看着他。
“哪条线下来的整顿？”
瘦脸答得很快：
“街道临时行动。”
“回执编号？”
“临时行动不讲这个。”
“物资站经手人？”
瘦脸顿了一下。
“到了站里自然有。”
傻柱嗤了一声。
“合着你们自己也不知道自己往哪儿走？”
瘦脸身后那人抬手就要推他。
门外忽然传来二喜的声音。
“手别乱伸。”
他从胡同口进来，身后还跟着刘光福。
瘦脸眼神一跳。
吴有德已经拿起那张举报摘录。
他没急着看字，先闻了闻纸边。
“蜡味。”
于莉抽出昨日门牌确认条的副样，往上一叠。
半格。
还是半格。
许大茂凑近一看，直接笑了。
“这套旧模子还挺恋旧啊？”
瘦脸厉声道：
“少扯别的！旧物出院就是事实！”
“事实在这儿。”
李卫民解开麻袋。
傻柱把东西一件件摊开。
空白旧报。
无字麻绳。
破玻璃瓶。
碎木条。
旧铁皮夹子。
铁皮夹子的边缘裁得干干净净，带签字墨迹的那截不在里面。