陆承宇找了些木板和麻绳，在院子里的老槐树下忙活起来。锯子切割木板的声音“吱呀”响，他额角渗着薄汗，却笑得眼里发亮。陆念晚蹲在旁边，小手拿着小锤子敲敲打打，时不时递过一颗钉子——虽然总把钉子锤歪，却学得有模有样。
“爸爸，秋千会摇吗？”小家伙仰着小脸问，鼻尖沾了点木屑。
“当然会，”陆承宇擦了把汗，把削好的木板架在树杈间，“等做好了，能荡得好高，像小鸟飞一样。”
陆承宇蹲在老槐树下，指尖捏着卷尺反复丈量。树干周长三尺二，他便取了三丈长的麻绳，对折成两股，在顶端挽了个双套结——这种结越拽越紧，最适合拴在不规则的树身上。
“爸，这绳磨久了会断吧？”陆念晚举着一卷尼龙绳凑过来，那是他从玩具箱里翻出的“备用绳”，细得像棉线。
“这是剑麻绳，比你手里那玩具结实百倍。”陆承宇拍开他的小手，指尖划过树皮沟壑，找到块最粗壮的树瘤，把绳结死死嵌进去，又踩着树桩往上爬了两尺，确保绳结离地一丈二，刚好够秋千板荡到最高点时，不蹭到地面的石子。
秋千板是块整木剖成的硬杂木，长三尺宽八寸，边缘被砂纸磨得溜光。陆承宇在板的两端钻孔，麻绳穿过去后，用铜箍拧紧，再浇上点松香——这是老木匠教的法子，能让绳与木粘得更牢，减少摩擦声。
“念念，过来当配重。”他招呼儿子站上去，小家伙踩在木板中央，板身微微下沉，弧度刚好在安全范围里。陆承宇拽着麻绳往后退，直到木板与树干成四十度角，突然松手——
“呀！”陆念晚吓得抓住边缘，木板却只是轻轻晃了晃，像被风吹动的荷叶。
“这叫‘预荡’，让麻绳和木板先熟悉彼此的脾气。”陆承宇解释着，又反复试了三次，每次松手都调整绳长，直到木板荡到最高处时，陆念晚的脚尖刚好能擦过青草尖。
最后一道工序是装止滑条。他把旧轮胎剪成细条，钉在木板表面，摸上去糙糙的，像给秋千穿了双防滑鞋。
“爸，你看！”陆念晚忽然指向天空，一群鸽子从槐树上惊飞，翅膀划破了午后的宁静。陆承宇抬头望了望，绳结在树身上纹丝不动，秋千板在微风里轻轻呼吸，像在等待一场盛大的开场。
他摸出怀表看了看，时针指向三点，距离约定的“试玩时间”还有半小时。阳光透过槐树叶，在秋千板上投下跳动的光斑，像一群提前到场的观众。
麻绳绕着树杈缠了又缠，打了个结实的死结，他拽了拽，确认稳固后才把木板钉上去。阳光透过槐树叶落在他身上，木屑在光尘里跳舞。陆念晚踮着脚够木板，小嘴里数着：“一、二……爸爸快点呀！”
终于，秋千架好了。陆承宇先坐上去试了试，木板轻轻晃动，麻绳发出“咯吱”的轻响。他下来把儿子抱上去，自己推着秋千慢慢晃：“抓稳啦，我们念念要飞咯——”
陆念晚的笑声像银铃一样撒了满院，小手紧紧抓着麻绳，风扬起他的衣角。陆承宇推着秋千，脚步跟着节奏挪动，看儿子笑得眯起眼睛，他也忍不住扬起嘴角。老槐树的叶子沙沙响，像是在为这对父子伴奏。
“再高点！爸爸，再高点！”
“好嘞——”陆承宇加重了力气，秋千荡得更高，几乎要碰到低垂的树枝。陆念晚的笑声更响了，惊飞了枝头的麻雀。
苏晚晴端着水站在门口，看着秋千上飞扬的身影，忽然觉得，幸福就是这样吧——有人为你搭一架秋千，有人在秋千上笑，风里都是甜的。