孙刘氏呈递休书的消息，像长了翅膀的秋风，没过晌午就刮到了孙家老宅。
孙家原本是个寻常的官宦侧支，虽不算显赫，但几代男儿守着“贤良淑德”的本分，倒也落个清誉。
孙老太君是个性子刚硬的硬汉女人，正坐在正堂喝药，听派去打探的随从结结巴巴说完前因后果——什么寄魂烟、槐木偶、妒恨夺舍、被雨仙神明拎出来当众净化——手里的药碗“哐当”一声砸在地上，瓷片溅得老远。
“孽障！”孙老太君气得胸口起伏，指着祠堂方向的手直哆嗦，“我孙家男儿，虽无大才，却也知安分持家、相夫教子！这畜生，竟为攀比，行此阴私邪术，还连累亲族！他如今被休、成废人，是活该！”
孙李氏坐在一旁，脸涨成猪肝色，半晌只挤出一句：“家门不幸……往后，莫提他是我儿。”
孙氏的几个姐妹，年纪从轻到长，原本正寻摸着娶夫成家。
老大刚相看了一户书香人家的庶女，老二还在学堂里学着管家。听闻兄长出了这等事，老大一拳砸在柱子上，指节渗血：“以后谁家还敢把儿子许给我们？人家背后指摘，得戳穿脊梁骨！”
老二红着眼，把书本往地上一摔：“我不要认他！丢人！”
兄弟们更是又气又恨。长兄已出嫁，听闻后连夜派人回话：“别让那腌臜东西踏进家门，我脸都被丢尽了！”
未嫁人的弟弟们聚在房里，小的那个咒骂道：“以后我嫁人，人家准说‘就是孙家那个邪术男人的弟弟’……以后怎么还有哪个女人愿意娶我？”
孙家当机立断——不认，不管，任他自生自灭。
孙老夫人让人把孙某幼时的衣物、绣品从库房清出来，一把火烧在院角，灰烬被风吹散，像割断的血脉。孙老夫君去宗祠，在祖宗牌位前磕了三个头，低声道：“不肖子嗣，已除族谱，往后生死，与孙家无干。”族谱上，孙某的名字被浓墨划去，再无痕迹。
狱中的孙某，起初还抱着一丝“家族会救我”的妄想。可探监的日子一天天过，送衣送食的没有，连句口信也无。同牢的犯人嗤笑：“听说你家里把你名划了？现在你就是孤鬼，连牢饭都算施舍。”
他蜷在草席上，想起幼时父亲教他绣花、母亲夸他字好、兄弟围着他讨糖，想起赵氏暗中贴补他铺子时说的“咱们交情”，想起妻主撕休书时眼里的冰。悔意像毒虫啃心，可窗外只有铁栏和天光，无人来看他。
顾府里，顾玉冰听管家回报孙家划名、休妻事毕，只淡淡“嗯”了一声，转头对赵氏道：“往后府里进出，先查三代。咱们施粥积善，但不养白眼狼。”
赵氏点头，望向神庙方向，低声：“神明说得对，睁大眼看人。”
归梵在庙里，神念扫过孙家烧衣、划谱，扫过牢里枯坐的孙某，没动容。她抬眼，看供桌上新添的、顾家送的谢礼——一匹云纹绸，正好盖在那空瓷瓶上。
“善有善报，恶有恶报。”她低语，“凡人的规矩，本神不插手。只是这孙氏……下场，也算齐了。”
秋风过庙门，蛇蜕在梁上轻晃，像一声叹息。
秋去冬来，牢里的炭火越发吝啬。
孙某被关进大牢后，没熬过第一个寒潮。狱中潮湿阴冷，伙食是掺了沙的稀粥，他本就被归梵净化得只剩空壳，身子骨弱得一阵风就能吹倒。先是咳嗽，起初只当是受了寒，可咳出的痰里渐渐带了血丝，肋下淋巴结肿得像核桃，高烧说胡话时，他总喊“赵兄，我对不住你”，醒来又蜷着发抖。
鼠疫——狱卒私下叫“耗子瘟”，这几年南城巷子里闹过几回，穷坊最易染。孙某没钱，也没人替他请医。同牢的犯人怕被过给，远远躲着；狱卒只当又多一具将死的身子，丢点草药渣算完事。
他死在一个落霜的清晨。身子蜷在草席上，脸颊陷进去，手指还抠着席角，像抓着最后一点没实现的妄念。狱卒来收尸，用草席裹了，像拖麻袋般拖出牢门，扔上运尸的板车。
板车吱呀，出了城，往乱葬岗去。那地方坑连坑，新土盖旧土，野狗在远处逡巡。孙某被扔进一个浅坑，几铲冻土盖住，连块木牌也无。风一过，土面上只留个模糊的隆起，很快被新雪盖平。
孙家早划了名，没人来收尸，也没人来骂一句。刘大人得了休书，早续了新差，安稳过活。赵氏依旧在顾府施粥、绣披风，偶尔想起旧友，也只轻声一叹，转头继续照料阿沅。顾玉冰的生意照做，只是府里进出查得更严。
归梵在神庙，神念扫过乱葬岗那捧新土，没停留。她腕间蛇蜕安静贴着，供桌上谢礼的云纹绸微微反光。
她低声，像结一句案，“自己选的路，就要自己走完。”
庙外，村民赶着牛过田埂，说今年冬小麦长得厚。远处顾府，阿沅的笑声混在风里，清清脆脆。
春风一吹，神庙檐角的黛瓦上，积雪早化得干干净净，只余下几缕湿润的青苔。归梵倚在门槛上，看着远处田野里重新忙碌起来的身影——老牛拖着犁，翻起油黑发亮的泥土，农人跟在后面撒种，汗珠砸进土里，混着去年秋雨留下的润泽，悄无声息地渗下去。
读书人的蓝衫在官道旁的杏花林里晃动，三三两两，携酒带卷，笑闹着“踏青赋诗”，声音被风送到庙门口，倒不惹厌，只显得这春日喧闹而鲜活。
【气象任务：春雨（常规）】
【范围：青榆镇及周边农区】
【要求：细密均匀，润透三尺，无雷无风】
【奖励：信仰值+80，地脉滋养度+2%】
归梵没怎么动念，只是腕间蛇蜕微光一漾，天边便聚起灰白的云，细细的雨丝就那么飘下来。不急不骤，像牛毛，像花针，落在麦田里，落在杏花上，也落在那些仰头接雨的读书人伞面上。雨气里带着她惯有的、极淡的净化气息，把一冬积下的浊气又洗了一遍。
供桌上，周婆子刚换过新供：一篮嫩蒿粑粑，几枝带露的桃花，还有一小坛去年秋天酿的桂花蜜。她一边擦神像，一边跟旁边新来的小庙祝念叨：“你看，神明这雨下得多是时候……开春这一场，庄稼底子就打好了。去年咱们村麦子壮，今年怕还要好。”
小庙祝点头，看着雨幕里隐隐约约的金色光点——那是归梵无意识散出的神力，在雨中滋养地脉。
顾府那边，赵氏正带着阿沅在后院撒新菜种。小姑娘十岁出头，比去岁抽条了些，蹲在泥里，学着父亲的样子点豆，忽然抬头问：“爹，去年生辰，是不是有神明帮了我们？”赵氏手一顿，温和地笑：“是。所以更要好好活，才不负神明，不负你娘。”
而皇城方向，古拾月站在宫高处，望着南疆汇报上来的、最后一拨阴蛛教余孽清剿文书，也看见了这漫天的春雨。他想起去年秋那场托梦，指尖在栏杆上轻叩，低声对身侧内侍道：“拟一份谢表，给城外雨仙神庙。就说，春雨如恩，泽被苍生。”
归梵没去听这些。她只是感受着方圆三十里地脉里，因为连场春雨而愈发饱满的生机，和系统面板上稳步上涨的信仰值，懒洋洋地打了个哈欠。
一年之计，在于春。看着雨丝里奔跑的孩童、耕作的农人、盛开的野花，这雨，下得倒也不烦。
蛇蜕在腕间轻轻蹭了蹭，像在应和。