就和“杯中之物为何”、“何为最古老者”一样，某些问题如今本身就是分量很重的隐秘知识，即使是关于答案的某些侧面也具备力量。
【何为强大者？】
最初，当柱神还是以司辰之姿态栖居在穹顶之居屋时，人们就已经在议论这个问题了。
只能说，强度党真是无处不在呢。
“哪位柱神最强？”就算是嘴巴嘴硬的圣职者和神学家们，如今也不得不捏着鼻子承认：燃烧者是最强大的柱神。
“哪位司辰最强？”唔，好问题，那个时候还没有存在一只狮子独断万古的情况，密特拉最后也算不上司辰，毕竟他“死”了嘛。
巨树宣称自己“最古老”，活得久就是强大的体现，不假；渗血之杯虽然也很老但是祂向来会说自己“最有韵味”，谁强祂都能诱惑之，不假；残茧说自己蠕虫之王；丝绒说祂一屁股就能把蠕虫之王压住；纺车不语，那个时候祂就是排榜的那个引战者......
而那个时候，要说谁最具备“神性”，那么答案毫无疑问是雅威。
当祂的具名者行走在地上时，人们这么记载：[他因软弱被钉在十字架上，却因神的大能仍然活着。我们也是这样同他软弱，但因神向你们所显的大能，也必与他同活。]
侍奉祂的长生者们施行时如此说：[我作了这福音的执事，是照神的恩赐，这恩赐是照他运行的大能赐给我的。]
宗教这一组织的原型就是因祂而起，最初的圣职者们亲吻信徒的额头如是说：[因此，我们常为你们祷告，愿我们的神看你们配得过所蒙的召，又用大能成就你们一切所羡慕的良善和一切因信心所做的工夫。][我们从前将我们主的大能和他降临的事告诉你们，并不是随从乖巧捏造的虚言，乃是亲眼见过他的威荣。]
不分种族之区别，不分力量之强弱，不分形貌之美丑，所有敬拜祂的都羔羊般温顺驯服地跪拜，如此，祂应允的解脱和救赎会翩然而至。
现在的祂盘成圆形飘在半空，犹如一颗会飞的、长满羽毛的蛋。
渡鸦的秘密教义里曾经这么含蓄而隐晦地形容过自己的大敌：【庸人认为伟大者的神性源自于力量，凡人认为伟大者的神性源自于位格和高度，究其本质，这个世界的神性源自于爱，“林中贤者”认为，最终极的神性源自于最深沉的爱。】
而雅威的爱无偏私也无不均，故而祂似乎不爱任何人。
牌桌上，语言体系崩坏、巴别塔崩毁、有意义的交流紊乱、智慧道途大批角色卡“叛变”，这都不过是雅威的“出场特效”，连战吼都算不上，充其量不过是光环特效的感染。只见那颗羽蛋周围的空间被圣化，异变蔓延至祂正下方的牌桌，每一粒沙砾都开始闪烁起洁净的光，并渐渐升空，还有些大块的土壤开始摩擦、歌唱，打团的液体自河流升起并长出小翅膀......
叛变的智慧道途角色的背后长出纯白羽翼，本就是有翼者的则羽毛变得洁白。
有翼者都是祂的子民，而谁都可以是祂的子民，故而连花草树木也能是有翼者。
至此，纯数量上看，蠕虫扇面的角色数量已经呈现碾压之势。
创造道途开始发力。
“呸，”铸炉的教宗把嘴里的烟吐掉（他是个砂锅精，也可以叫他厨具妖怪、石英元素，表面非常热，点烟不用火）“这么多的靶子可不好找，拿去用！”他大手一挥，军团身上、手里里出现了许多枪，还有配套的子弹。
雅威不认识这些看上去就很狰狞的管子，毛蛋发出了“恩——？”的声音。
祂麾下的有翼石头、有翼树木、有翼草、有翼云朵在天使化的超凡者带领下，迫不及待地俯冲而来，他们高歌圣歌，最正统的“圣咏”嘹亮而悠扬，他们迫不及待地向用唯一的信仰拯救被自由意志荼毒的预备同胞。
而辛普利修斯悄悄现身，指挥自己的反叛军往毛蛋背后缩。
呜——？
雅威不理解。不过，孩子们怕疼，这再正常不过了。而祂怀抱中更年长的、更成熟的孩子们会替身后的孩子们遮风挡雨、冲锋陷阵......在祂看来，信仰越是深沉牢固，辈分越是高，也要承担更多的责任，比如说，扩张自己的乐土、为大家庭增加更多的兄弟。
不知为何，纵然军团不信雅威，祂也没有觉得冒犯。燃烧者本就和雅威有着相似，“终焉化”殊途同归。
辛梅里亚哈哈大笑，披上两把弹药，提起枪炮。
密特拉虚着眼睛：“那是......便携式加特林吗？我只是提了一嘴，铸炉的工匠真的造出来啦？......枪管附魔了？烧钱啊......哦也对，墨丘利现在恨不得送钱来招人灭了神敌呢。恩？就连子弹都附魔了？每一发都要打掉几百金币啊......全军团都武装了？！”
“开火！”辛梅里亚下令，然后扣动扳机。
万千发子弹穿透战场，万千道烈光撕毁苍穹。
无论长着多么可爱玲珑或者威武圣洁的翅膀，那些天使们都如雨般坠落，第四能级以下的毫无抵抗能力，第四能级猝不及防也会被饱和式火力秒杀，第五能级开始倒是可以直接无视炮火，但是雅威麾下的使徒才不到五指之数。
那极个别的大天使也被重点照顾，牌桌表面挪动翻转，一些看起来就很吓人的粗长圆柱形从缝隙里探出头来，猛烈释出全部库存。
醒时世界现行，终究要被铸炉联合九柱神一起定下的基本法则限制。最纯粹的质量辅以速度，足够击穿使徒的肉体——超凡抗性根本不会生效，谁跟你玩超凡了？这是物理！
显然，虔之道途并不以肉体力量和再生速度见长。
创造道途的梭哈取得了辉煌的战果，牌桌一下子干净了。
辛普利修斯他们飞了起来（羽翼对奉献道途而言也算标配了），全员龟缩在雅威的背后，于是得以在洗礼中幸存。
呃呜——嘤——呜——
高天之上传来悲鸣。
雅威在哭泣，为纷纷扬扬落下的残肢哭泣。神在漫天飞舞的羽毛间落泪。
祂流下的泪居然殷红如血......不，这就是血！神之血！要素的完美精华！纯粹的贤者之石！
满地的尸骸在沃灌下苏生，天使们再次飞翔在天空，他们簇拥着雅威庞大的羽毛之卵飞舞盘旋，他们歌唱着，亲昵地磨蹭着巨蛋表面的羽毛。
然后再一次列阵，准备，俯冲。
而雅威盘起的姿态变得松散，光泽流逝，显得委顿而黯淡。
【愿以吾之宝血荡涤汝之伤口，愿以吾之羽翼裹覆众生之孽，愿以吾之喑哑诉说世界之愿......】
天使们欢歌着，替无口不能言的神明说道。
祂以最无私的形式，彰显着神的爱。
好消息是，刚刚的弹幕对地方的“柱神”级存在造成了不可逆的损伤。
坏消息是，炮筒过热，子弹耗竭，再生产需要时间，而“净土”进一步扩张，更多的天使们集结起了更加势不可挡的阵势。