少女平淡地叙述着过去的事情，直到最后也未曾露出过别的表情。
温默皱起眉，在与夏怜的相处中他确实感到了很多奇怪的地方，比如寡言少语面无表情，但没想到这是后天形成的。
眼前这个女孩所经历的，比自己想象中还要悲惨不少，就像是套了一个悲情女主模板。
尤其是听到夏怜觉得是自己杀死了妈妈，温默只感觉心里堵得慌，像是被一块巨石压在胸口无法呼吸。
她背着如此沉重的自责感，一直生活到现在。
温默没有说话，身子往旁边靠了一些，等到她将所有的事情全部说完之后，时间已然过去了几十分钟。
“最后那群欺负你的人怎么样了？”
夏怜垂下脑袋，灰蒙蒙的眸子看不清光亮，“有的，退学了……有的，停课了……”
说到这里，她顿了一下，摇了摇脑袋，“还有的，我不知道……”
欺凌者的处罚通知夏怜也是后来才知道的，那个时候妈妈的葬礼也刚刚结束，她没有闲心去听那些家伙的下场。
温默沉吟不语，只是下意识地握住她的手，抿着嘴道，“一会要不要陪我出去走一走，就我们两个。”
夏怜有些疑惑，这都快到半夜了，为什么还要出门。
但也没有出声询问，温默去哪她就去哪。
“嗯。”
……
夜晚十点半。
在大城市中这个时间点还不算太晚，但外面的行人已然稀少了很多，学生们明天还要上课，这个时间还在外面的基本都是上班族。
二人没有朝大路行进，而是去了一趟离这不远的江边公园，说是公园但也只是一条沿着江边行径的栈道罢了。
星光渐浓，即使没有路灯也能依稀看清彼此的脸颊，夜风吹拂发丝，夏怜如瀑般的长发并没有扎起来，而是披在身后随风而动。
不知道此刻的少女在想些什么，她只是一味地望着江面，无神的眸子里看不出喜悲。
“想妈妈了吗？”
“嗯。”夏怜缓缓回头，将脑袋靠在温默的手臂，“可妈妈，应该不会想我……”
说出这话时，少女的情绪肉眼可见的低落。
“为什么不会想你。”温默看着她的眼睛，此刻的他比以往任何时候都要正经得多。
“因为，我害死…… ”
“停停停。”温默喊停，伸手扶正她的脸颊，将她的脸蛋握在掌心，看着夏怜的眼睛一板一眼地开口，“你为什么会觉得，是你害死了妈妈？”
其实温默思考过，将事情捅了出去，夏怜的妈妈虽然当时气得晕了过去，肉眼可见地变得虚弱。
但有没有可能，如果不告诉妈妈的话，她反而会更难过。
医生也说了，妈妈的病已经是回天乏术，只是强撑着身体一直不肯告诉夏怜实情而已。
往上帝视角来看，这是一对母女互相隐瞒心事的故事，如果代入夏怜母亲视角的话，或许一直被蒙在鼓里会比得知真相要残酷的多。
“如果我，一直瞒着她的话，说不定……”
“说不定妈妈的病就会好了对吧？”温默抢答一句。
这幼稚到令人发笑的言论却充满了一个女孩对美好生活的渴望，哪怕她的潜意识里明白这不可能。
夏怜只是为了寻找一个活着的理由，才会如同行尸走肉一般的活下去，而这个理由则是背着满满的负罪感，以当做自己害死妈妈的惩罚。
哪怕她并没有做出任何害死妈妈的事情。
“和我多说说妈妈的事情吧。”温默温柔地开口。
“我和妈妈，之前的事情……？”夏怜慢慢抬起头，当对上眼前人那副认真的眼神，心里的疑虑也慢慢消散几分。
或许从夏怜出生开始，悲剧就已经上演了。
夏怜的父亲是一个典型的善于伪装的滥情男，结婚之前看模样还挺老老实实，婚后便暴露本性，隔三差五的往外走。
当时所有人都在劝夏怜的母亲，生个孩子吧，生完孩子之后男人的心就会被拴住了，或许这样就能改变他。
可直到夏怜出生的那一刻起，母亲提出了离婚，她已经受够了这个男人，只想让他赶紧离开自己的视线。
哪怕是在怀孕期间，那个男人也从未多在自己身边停留一步，由于那个年代还很保守，结婚那就是一辈子的事情，在那个村子里，这还是第一次有夫妻离婚。
于是当小夏怜出生那一刻起，便不知道父亲是什么东西。
妈妈就是她的全部。
“后来，妈妈把我……带去了县城读书……”夏怜说话的语速依旧那般缓慢，眸子里看不出情绪，仿佛陷入了回忆。
她的成绩很好，这也是妈妈最为放心的一个点，考上了她们县最好的初级中学，当时把妈妈乐的几天没合眼。
可是，学校只能过滤学渣，永远过滤不了人渣。
从踏进校门的那一刻，地狱开始了。
妈妈也病了。
家里本就没有多少钱，妈妈即使在住院期间也尽量省吃俭用。
因为她没有办法，她不能死，如果死了的话，谁来照顾自己的女儿，她不能让夏怜孤零零一个人在世上。
“你几乎每天都会去给妈妈送饭？”
“嗯……因为医院的饭菜，很贵……”夏怜顿顿地说着，回想起过去的一个个夜晚，某个街道上总会有一个抱着饭盒的小女孩。
“妈妈很心疼你对吧。”
“嗯。”
妈妈每次都会让夏怜先吃，而后面自己再胡乱对付几口。
听到这里，温默也没有继续往下问，只是将手枕在后脑勺。
“还以为你会对妈妈的话题闭口不谈，你这不是对妈妈的事情记得一清二楚嘛。”
“没有……”夏怜摇头。
“所以只是强迫自己带着负罪感活下去？以消化对妈妈的愧疚感，对吧？”
“我不是，我……”她卡住了，轻咬着自己的嘴唇，没有再继续说话的夏怜将脸侧到了一边，不敢再看温默。
“其实我之前就想问你身上发生了什么，只是你一直不肯告诉我，现在我了解了，原来还有这层原因。”温默扭了扭发酸的脖子，说出的也全都是心里话。
“你其实还是觉得妈妈很爱你的对吧？不然也不会把她的事情记得这么清楚，而且刚才你说话的时候从未有现在这样平静过。”
温默缓声开口道，一字一句皆在剥离夏怜内心的那一层茧子，那是她怀着愧疚活下去的原因。
而夏怜也驻足在原地，低着脑袋看不清表情。
身体微微有些发颤。
“我……”
许久之后，她吐出一个字，然后再没有继续往下说。
仿佛是被戳到了什么，夏怜只是一味地发愣，并没有任何反应。
温默见状，一如往常那般伸手抚摸着她的脸颊。
“听着，你的妈妈并没有恨过你，相反，她非常爱……”
话还没说完，只听到“啪”的一声，温默的手被重重拍开。
“你骗人！”