阳光透过窗户洒进来，为兄妹二人镀上了一层柔和的金边，房间里安静得只能听到彼此轻微的呼吸声。
过了好一会儿，梁羽终于完成了他的“杰作”——一个略显圆润、充满生气的丸子头。
他左右端详了一下，虽然比不上专业的手艺，但也整齐可爱，尤其衬得凝光的小脸更加圆润俏皮。
他满意地笑了，一种纯粹的、源自内心柔软处的喜悦漾开在他脸上。
他忍不住又伸手，在那刚扎好的丸子上极其轻柔地摸了摸，语气里满是骄傲和疼爱。
“好了！我家妹妹还是这样最可爱。”
凝光虽然看不到自己的样子，但能从哥哥的语气和眼神里感受到那份毫无保留的喜爱。
她开心地晃了晃脑袋，感受着新发型带来的轻快，然后伸出小手，拉住梁羽的手指。
“哥哥扎的头发最好看！我们快去吃早饭吧，不然粥要凉啦！”
说完，便迫不及待地拉着还有些回味这温馨时刻的梁羽，朝弥漫着食物香气的厨房跑去。
饭后温暖的阳光透过窗棂，在客厅地板上投下斑驳的光影。
梁羽靠在旧沙发上，魔女便自然而然地挨着他身侧坐下，像一只找到热源的小猫，轻轻贴着他的臂膀。
她甚至无意识地用脸颊蹭了蹭他的衣袖，发出一声几不可闻的、满足的叹息。
梁羽的目光几次落在魔女依赖的身影上，话到嘴边又咽了回去。
他的迟疑，他微蹙的眉头，以及那无声的叹息，都被身旁这个情绪格外敏感的魔女一丝不差地捕捉到了。
她的身体几不可察地绷紧了一瞬，那是一种源于过往的不安，害怕这短暂的安宁又被自己无意打破。
但她没有像以前那样退缩进自己的壳里，而是鼓起勇气，主动仰起脸，用那双清澈的眼睛望向他，声音轻柔却带着鼓励。
“哥，你刚刚想说什么，不用顾及我。”
她顿了顿，语气更加坚定。
“我们是一家人，没有什么是不能说的。”
话音未落，她又像寻求确认般，主动将脑袋埋进梁羽的掌心，模仿着被抚慰的小猫，笨拙又讨好地蹭了蹭。
这个动作带着些许生涩的俏皮，更像是她努力学习“妹妹”这个角色后，一次大胆的实践，希望能用这种方式缓和哥哥的凝重。
掌心里传来的温热和依赖，瞬间融化了梁羽心中的犹豫。
他失笑，终于开口，声音里带着宠溺的无奈。
“小机灵鬼，什么都瞒不过你。”他揉了揉她的发顶，动作自然而轻柔。
“其实也没什么大事，只是想过会儿去市集一趟，买些东西。你在家……等我回来，好不好？”
“不好。”
魔女立刻摇头，双手下意识地抓住了他的衣角，眼中闪过一丝慌乱，但很快被一种坚定的神采取代。
“我要和哥哥一起去。我可以帮你拿东西，我……我很能干的！”
她急急地补充，仿佛生怕被独自留下，那份想要证明自己“有用”的迫切，再次悄然浮现。
同时，她也明白，梁羽想让她待在家里是因为不想让她去面对外面的那些人，面对那些让她痛苦的记忆。
这是一种变相的保护，虽然这种保护只能是暂时的，因为总有一天她也需要外出，不可能余下每一天都躲在家里。
看着她眼中混合着不安与期待的光芒，梁羽的心软成一滩春水。
他怎会忍心拒绝？
“好。”
他笑着应允。
“那我们一起去。”
“如果有什么问题，要第一时间跟我说。”
魔女没有说话，只是仰起脸，对他露出一个努力撑起的、有些紧绷的微笑，同时伸出小手，紧紧握住了梁羽的手。
她的手指有些凉，力道却出乎意料地大，仿佛要将自己的不安与依赖都灌注进这交握的掌心。
梁羽回握住她，牵着她，一同转身，踏出了那扇象征着安全与庇护的家门。
阳光毫无遮挡地洒落下来，带着户外的清新空气与远处隐约的市井声响。
就在踏出门口石阶的瞬间，梁羽清晰无比地感受到掌中那只小手猛地一颤，随即僵硬起来。
她的指尖无意识地收紧，甚至微微陷入了他的皮肤。
她整个人的重量似乎都向后坠了坠，脚步停滞了微不可察的一刹。
虽然身体仍跟着他移动，但那细微的颤抖和透过掌心传来的紧绷感，却清晰地传递着她的恐惧。
她像一只被突然带到陌生原野的雏鸟，纵然向往天空，却被广阔和无措攫住了心脏。
“果然还是太着急了吗？”
梁羽心中暗自嘀咕了一句，涌起一阵心疼的懊悔。
他停下脚步，侧过身，完全面对着她，挡住了些许可能让她感到压力的前方景象。
他微微躬身，视线与她齐平，声音放得比春风还要柔和。
“要不……今天就算了吧？”
魔女长长的睫毛颤了颤，抬起眼看他，那双向来映着他身影的眸子里，此刻清晰地倒映着门外的光景，以及一丝努力压抑的惶然。
梁羽用另一只空着的手，轻轻覆上她早上刚被自己扎好的丸子头，指尖温柔地抚过那圆润的发髻，像在安抚受惊的幼兽。
“你自己已经很努力了。”
他肯定道，每一个字都带着鼓励的重量。
“看，都已经勇敢地踏出家门了，这已经很了不起了。”
他的抚摸似乎带来些许安抚，她僵直的背脊稍微松弛了一点点，但握着他的手却依然很紧。
“要不你先回去？”
梁羽继续提议，声音里充满了体谅，没有丝毫的不耐或失望。
“我们明天再出来试试，好不好？”
他顿了顿，望进她的眼睛，郑重地许下承诺。
“哥哥保证，只是去一下，很快就会回来。绝对不会让你一个人等太久。”
阳光在他身后，为他勾勒出一圈温暖的光晕。
他等待着她的决定，是退回熟悉的堡垒，还是尝试继续向前。
无论哪一种选择，他此刻给予她的，只有全然的理解与守护的耐心。