窗外梧桐叶筛进细碎阳光，照见他右腿叠着的绒毯下隐约露出铁制关节。
那是五年前他被独孤玄留下的伤，箭头淬毒，太医说这条腿再也觉不出冷暖。
此刻他却用那条“腿”勾住轮椅踏板，整个人忽然逼近，阴影笼罩我半张脸。
“我怎么在你的宫里？”
我问他。
他拇指蹭过我的脸。“这间屋子...原本是我们的婚房，你还记得？”
我猛地转过脸，床头铜铃哗啦啦震响。
他恍若未闻，慢条斯理转身，轮椅悄然滑向门口，阴影中传来低语：“想走便走。
烛芯爆出最后一点火星，在铜灯台上蜷成死寂的灰。
沈砚刚解开领口两枚盘扣，忽觉榻边陷落半寸，我赤足踩上床榻时像猫儿踏雪，裙裾沾酒的气息。
沈砚后颈寒毛倒竖，攥紧被沿的手指骨节发白。
“哥哥...”她带着酒气的呼吸喷在他耳后，滚烫掌心贴上他单薄的腰线。
沈砚猛然撑起身，但是瞥见她闭眼假寐时颤动的睫毛。
月光从窗棂斜切而入，将两人交叠的影子钉在墙上。
沈砚突然抓住我手腕，在他指尖触到我手上的皮肤时，他喉结滚动，骤然泄了力道。
“出去。”他声音像淬过冰的铁砂，却掩不住尾音颤抖。
我却把脸埋进他腰侧衣料，呢喃似幼时讨糖：“我冷...不出去，要和你睡”温热唇瓣无意擦过他腹间，他顿时浑身僵硬。
沈砚忽然抓起锦衾将我裹成蚕蛹，自己翻身下榻坐上轮椅离去。
“记住今日！”他嘶声撂下这句，摔门声震落梁上积尘。却未瞧见我倏然睁开的眼——眸底清明如冰，哪有半分醉意。
指腹摩挲着枕上三根乌发，嘴角勾起锋利弧度，如同叼住猎物的狼。
几日后，雾气裹着檀香在浴房内翻涌，水珠在青砖上溅出细碎声响。
沈砚后背紧贴水池壁，肩胛肌肉因突如其来的脚步声绷紧。
他未睁眼，只懒懒伸出湿漉漉的手臂，喉间滚出沙哑命令：“帕子。”
我站在三步外，看着热水从他麦色脊梁淌过凹陷的腰窝，仿佛像条银蛇钻进我发烫的指尖，脸红心跳。
“帕子。”他突然睁眼，瞳孔骤缩如针尖，
“出去！”暴喝震得梁上灰簌簌而落。我盯着他抓向屏风的手。
“未婚夫妻，怕什么。”我踩着水渍逼近，绣鞋踢翻盛花瓣的银碟。
他踉跄后退撞上木桶，水花泼湿中衣，露出锁骨。
“沈月安！”他扯过云纹锦袍遮挡，瓷白面容涨得猩红。
我伸手去抓那抹晃眼的红，指甲划过他胸口的锁骨，忽觉喉间发甜，一口咬了下去锁骨处留下淡红齿印。
沈砚猝然抬头，吻我，咸腥血味瞬间在舌尖炸开，像咬破一颗熟透的樱桃。
沈砚后背撞上水池的闷响被水声吞没，滚烫掌心猛地扣住我后颈，指节硌得我脊椎发疼。
“松口！”我喉间挤出的气音裹着颤，他非但不松，反而加重力道碾磨，直到尝到更多涌出的血珠。
我脖颈泛起细密鸡皮疙瘩，他攥着我肩膀的手青筋暴起，我却始终没推开他半寸。
血珠顺着锁骨滑进我衣领暗处，将衣服染成胭脂色。
我抬眼时睫羽挂着水汽，正撞进他的瞳孔——那里面有震怒，有灼热，唯独没有厌恶。
他松开嘴时带起黏连的血丝，舔唇冷笑：“怎么，疼么？”
“我点头。”
他下颌绷紧又放松，突然托着我腰肢往上一提，我俩鼻尖几乎相蹭：“属狗的？”
呼吸交错间，他胸腹交界处的刀疤随喘息起伏。那是多年前他替我挡刺客留下的，此刻被齿痕衬得愈发狰狞。
“疼吗！”我摩挲着他胸腹交界处的刀疤。
“当日你说退婚便退婚，现在你回来，又招惹我做什么！”水汽氤氲间他眼底闪过痛楚，却仍冷笑：“莫非沈姑娘还要我这副残躯，或者又想从我这里得到什么？”
沈砚的指尖还嵌在我后颈的碎发里，滚烫的掌心却突然贴上我湿透的脊背。
他下颌抵住我额角，喉结剧烈滚动两下，忽然有温热潮意溅在锁骨，那滴泪砸得极重，他哭了。
“月儿…”他唤这昵称时嗓音沙哑得陌生，泪痕顺着胸膛蜿蜒而下，与我的齿痕血迹交融成淡粉色溪流。
他臂弯收得更紧，几乎要把我揉进骨血里。
我数着他心跳，一下比一下钝重。
“你以为我要什么？”我嗤笑，指甲抠着疤痕。
他疼得吸气却没松手，滚烫泪水又砸下来，这次落在我耳后：“我也要你尝尝被抛弃滋味？要你死？要你对我…”
话未说完便被闷在胸腔里，我忽然低头咬住他肩膀，力道失控得像要啃断筋骨。血腥味在齿间爆开时，他浑身发抖呢喃：“可是月儿，舍不得…”
沈砚拇指重重擦过我唇角血渍，指尖染红似朱砂点痣。他忽然托起我湿漉漉的手腕，喉结滚动着挤出沙哑字句：“月儿，嫁我。”
烛火在他瞳孔里烧出两簇幽蓝鬼火，映得锁骨处未干的齿痕像朵毒花。
我眯眼盯他绷紧的下颌线——上辈子他也是这般求婚，话里藏着淬毒银针，喜服下是算计。
此刻他掌心温度烫得反常，可腕间脉搏跳得又急又乱，分明是怕我察觉什么。
“好呀。”我歪头笑得天真，手却悄悄勾住他的腰，脚踩在他腿间。
沈月安的手掌贴上来时像块烙铁，隔着薄绸也能烫穿皮肉。沈砚浑身骤僵，脚下踩的位置，让他有股邪火顺着脊椎直冲天灵盖，连耳尖都不受控制的泛起不正常的潮红。
他猛然想抓住我手腕把我甩开，但是他忍了下来，眼底冷芒稍纵即逝。
片刻后，“明日便发婚帖。”他替我拢衣时手指微颤，发梢还挂着水珠，当年他也是这般滴水不漏地哄骗前世的我。
我顺势倚进他怀里，轻笑：“夫君”
他瞳孔骤缩，搂着我腰的手突然青筋暴起。
我却比他还快半拍仰头咬破他嘴唇，血腥气在齿间炸开：“急什么，等三书六礼走完…十日后再发。”
这夜晚，少男少女终是做了夫妻。
父亲攥着我和沈砚庚帖的指节泛白，金丝蟒纹在日光下忽明忽暗。
他垂眸盯着阶下跪着的一人，以及坐在轮椅上的养子。
我脊背挺直如松，但是莫名心虚。
沈砚则微侧着脸，半张脸隐在阴影里，唯有下颌绷紧的线条像拉满的弓弦。
“砚儿。”父亲忽然轻笑，指尖摩挲着茶盏，眼底转瞬即逝的冷芒：“你当真还愿娶这个不孝女？”