第一节：老前辈
林间的光线越来越暗。不是天黑了，而是树太密了，枝叶层层叠叠，把天空遮得严严实实。偶尔有一两缕光从缝隙里漏下来，落在地上，像是碎掉的铜钱。阿诚走得很小心，每一步都踩在那些光斑上，仿佛踩空了就会掉进什么地方似的。
周远走在他身后，脚步比之前稳了很多。他的伤已经好了大半，虽然还不能运功，但走路已经没问题了。他时不时抬头看一眼走在前面的林烬，那道清瘦的背影在昏暗的林中显得格外清晰，像是会发光一样——不是真的发光，而是一种感觉，一种让人移不开眼睛的感觉。
老人走在最后，东张西望，嘴里嘟囔着什么。走了这么久，他倒是一点不累，精神头比谁都足。
“停一下。”林烬忽然开口。
阿诚连忙刹住脚。林烬站在一棵大树前，看着树干。那棵树上，刻着一个记号——一个箭头，指向北边。箭头刻得很深，边缘已经长出了青苔，像是很久以前刻的。但箭头指的方向，正是他们走的方向。
老人走过来看了看，皱起眉头。“有人来过这里。”
林烬没有说话，继续往前走。走不多远，又一棵树上刻着同样的记号。再往前走，还有。那些记号一个接一个，像是指路牌，把他们引向某个地方。
阿诚越走越觉得不对劲。这些记号，是谁刻的？为什么要刻在这里？是有人来过这里，还是有人想让他们来这里？
他的心跳得越来越快，手心也开始冒汗。他下意识攥紧了怀里那个小木雕，那是小虎留下的，他一直贴身带着。
又走了约莫一炷香的功夫，前面的树忽然少了。光线亮了起来，能看见一片空地，空地中央有一间小屋。屋子很小，用木头搭的，歪歪斜斜，像是随时会塌。屋顶上长满了草，门也歪了，半开着。
林烬走到门前，站了一会儿，然后推开门走了进去。阿诚跟在后面，探头往里看——屋里很暗，只有一扇小窗，透进来一点光。靠墙有一张木板床，上面铺着干草，干草上躺着一个人。
那人听见动静，动了一下，慢慢坐起来。是个老头，头发花白，胡子拉碴，瘦得皮包骨。他眯着眼看他们，看了好一会儿，忽然笑了。
“来了。”他说，声音沙哑，像是很久没说过话。
阿诚愣住了。这个老头，认识他们？
老头没有看阿诚，只是看着林烬。他看了很久，然后叹了口气。“等了很久。以为等不到了。”
林烬看着他，开口了。“你认识我？”
老头摇摇头。“不认识。但知道你会来。”
他指了指墙角的木箱。“箱子里有东西，是留给你的。”
林烬走过去，打开箱子。里面只有一样东西——一块布，叠得整整齐齐。他拿出来，展开。
阿诚凑过去看了一眼，是一幅画。画上画着一个人，很年轻，二十出头的样子，穿着一身白衣，站在一座山上，望着远方。画得不是很像，但那双眼睛，那双平静得像死水的眼睛，跟林烬一模一样。
林烬看着那幅画，看了很久。然后他抬起头，看着老头。“谁画的？”
老头靠在墙上，闭着眼，声音越来越低。“一个故人。很久以前的故人。”
他睁开眼，看着林烬，目光浑浊却透着一丝光亮。“他说，如果有一天，有一个人长着这样的眼睛，走到这里，就把这幅画给他。”
“他还说了一句话。”
林烬等着。
老头张了张嘴，声音轻得像风。
“他说，对不起。”
林烬的手微微抖了一下。那幅画在他手里，被攥出了褶皱。他低着头，看着画上那个人，看着那双眼睛，看着那座山，看着那片远方。很久，他抬起头，把画叠好，收进怀里。
老头看着他，忽然笑了。“你不问问，那个人是谁？”
林烬沉默了一瞬。然后他说：“我知道。”
老头愣了一下，随即又笑了。“是啊，你该知道。”
他紧闭双眸，斜倚着冰冷坚硬的墙壁，仿佛全身力气都被抽干一般，气息也变得愈发微弱起来。阿诚静静地伫立在一侧，目光凝视着那张毫无血色且布满沟壑纵横的面庞，心头蓦地涌起一阵莫名的恐惧。
此刻的他，喉咙像是被一只无形的大手紧紧扼住，想要开口说些什么，但嘴唇嗫嚅半天，最终还是发不出一丝声音。而就在这时，那位年迈的老者缓缓地踱步而来，他步履蹒跚，每一步似乎都需要耗费巨大的气力。走到近前时，老人停下脚步，伸出那只布满青筋和褶皱的手，轻柔地落在阿诚的肩头，并微微地摇了摇头
四个人走出小屋。身后，那个老头靠在墙上，闭着眼，嘴角还挂着一丝笑。风从破了的窗户吹进来，吹动他花白的头发，吹动床上的干草，发出沙沙的声响。
他们沿着蜿蜒曲折的小路继续朝北走去。阿诚默默地跟在队伍最后方，脚步有些沉重。他不时地停下步伐，回过头去，目光穿过茂密的枝叶，望向远处那座孤零零矗立着的小屋。随着距离逐渐拉远，小屋变得越来越渺小，仿佛随时都可能被周围的树木吞噬掉一般。终于，当它完全隐没于树林之中时，阿诚才缓缓收回视线。
他深吸一口气，然后将头转向前方。只见前方不远处，那个熟悉而又陌生的身影正稳步前行。那人身材清瘦高挑，步伐稳健有力，与先前并无二致。然而不知为何，阿诚心中却涌起一股难以言喻的感觉——似乎有某种微妙的变化正在悄然发生。
说不上来。只是一种感觉，一种说不清道不明的感觉。
夕阳西下，余晖渐浓，如血般染红了半边天。那片暗红色的晚霞仿佛被点燃一般，熊熊燃烧着，将整个天际都染成了一片瑰丽而神秘的色彩。随着时间的推移，晚霞愈发绚烂夺目，宛如一幅绚丽多彩的画卷展现在眼前。
经过漫长的跋涉，树林终于走到了尽头。前方豁然开朗，出现了一片宽阔无垠的空地。极目远眺，可以望见远处的山峦连绵起伏，它们比先前看上去更为接近、更为庞大。这些山峰犹如一座座巨大的黑色巨人，威严地矗立在地平线上，给人一种沉甸甸的压迫感，似乎随时都会向人们扑来。
林烬站在开阔地上，望着那些山，站了很久。然后他低下头，看着自己的手。那幅画就收在怀里，贴着心口，他还能感觉到那块布料的触感。
“对不起。”
那个人说对不起。
他不知道那个人是谁，但知道。从第一眼看见那幅画，他就知道。那个画里的人，跟母亲坟前那株小树，跟父亲临死前那四个字，跟林玄清跪在地上喊的那声“少主”，都是同一个东西。一个他从来没见过，却一直背着的东西。
风吹过来，很凉。他抬起头，看着那些山。天快黑了，那些山越来越暗，越来越沉，像是要融进夜色里。
“前辈。”阿诚的声音从身后传来，小心翼翼的。“今晚，在哪儿歇？”
林烬没有回答。他站在那里，看着那些山，看着夜色一点点漫上来。然后他迈步，朝那些山走去。
身后，三个人跟上来，谁也没有说话。夜色把他们吞没了，把那片开阔地吞没了，把那些山也吞没了。只有脚步声，一下一下，在黑暗中响着。