高三的教室里，历史老师正对着投影屏上的试卷题目，讲得唾沫横飞。
“……睡虎地秦简《为吏之道》要求官员‘宽裕忠信，和平毋怨’，而秦始皇泰山刻石则宣扬‘皇帝躬圣，既平天下，不懈于治’。将这些记载与秦朝严刑峻法的史实相结合，可以得出的结论是什么？”
老师手指用力戳着屏幕，目光如探照灯般扫过台下一个个低垂的脑袋，恨铁不成钢：“我都说过多少次了！这种题，一定会考！一定会考！怎么就记不住？！”
他的目光像机关枪一样扫射，忽然，停在了靠窗第三排的位置上。
一个穿着干净的女生，正侧着脸，呆呆地望着窗外。
冬日的阳光给她的侧影镀上一层淡金色的光晕，却掩不住她眉眼间那份显而易见的失神和恍惚。
她放在桌上的试卷几乎没动，指尖无意识地转动着一支笔，心思显然早已不在课堂。
“李启夏！”历史老师眉头一皱，抬高了音量：“你来回答，这道题选什么？为什么？”
教室里瞬间安静下来，不少同学暗暗松了口气，然后看向窗边的女生。
然而，夏夏仿佛没听见，依旧望着窗外那片光秃秃的枝桠，眼神空茫，不知飘向了哪里。
“夏夏……”同桌的女生看不下去了，悄悄在桌下用手指用力戳了戳她的胳膊。
“啊？！”夏夏猛地一颤，像是从梦中惊醒，慌张地转过头，对上老师和全班同学的目光，脸一下子涨红了。
她手忙脚乱地想要站起来，却差点带倒椅子，发出刺耳的摩擦声。
“老师……我……”夏夏眼神躲闪，根本不敢看投影屏幕，更别说回答问题了。
她连老师问了什么，都完全没听进去。
历史老师看着她这副魂不守舍的样子，眉头皱得更紧了，最终只是重重地叹了口气，无奈地摆了摆手：“坐下吧，好好听课。”
夏夏如蒙大赦，红着脸坐下。
老师重新看向试卷，但显然被这个小插曲影响了心情，语气变得更加语重心长，甚至带上了点敲打：
“有些同学啊，心思早就不在课堂上了。是，我知道，有的人家里条件好，出路早就安排好了，可能不用跟我们挤高考这根独木桥，什么出国啊、接班啊……但你们要知道，无论去哪里，基本的素养和专注力……”
“老师，那也得看人有没有那个命啊！”后排一个平时就爱插科打诨的男生忽然嬉皮笑脸地接了一句，引得几个同学低声窃笑。
历史老师正愁没处发火，闻言立刻把火力转向了他，手指一点：
“哟，王浩，你还有心思在这儿英雄救美？有本事，你也跟人家高一的周游一样，直接跨级保送，去那个什么‘国防特殊战略大学’啊！那才叫本事！你看看你这次月考多少分？还好意思在这儿接话茬？”
“周游”这个名字被老师带着调侃和对比的语气说出来，
像一根无形的针，轻轻扎进了夏夏的耳朵里。
......
“周游......害......”
夏夏心很乱，
而乱的源头，就是这个叫周游的天才学弟。
那天父母把自己从警局接回去，安顿好没多久，就开始不断地提起这个叫周游的男生。
似乎在父母的口中，自己跟他是男女朋友？
不对，似乎是自己正在倒追他？
但是，问题是......
当父母拿出手机，翻出那张据说是“周游”的照片时，
照片上的男生确实清秀好看，眼神干净，是那种会让很多女生偷偷多看两眼的类型。
但夏夏看着那张陌生的脸，心里只有一片空白。
没有心跳加速，没有似曾相识，没有哪怕一丝一毫关于这个人的温度或片段。
就像在看一个完全不认识的明星海报。
她肯定地摇头：“我不记得这个人。”
父母的脸色瞬间变了，担忧变成了惊恐。
他们立刻联系了医生上门，后来又带着她去医院，做了无数精密的检查，脑部扫描图看了一张又一张。
结果始终如一：生理指标正常，大脑结构未见器质性损伤。
最后的结论，只能归结为“遭遇严重创伤后，导致的特定记忆混乱或选择性遗忘”。
这个结论，让她和父母都陷入了一种荒诞感。
伤在哪里？怎么伤的？
为什么偏偏忘了他？
医生也给不出答案，只说需要时间，需要温和的环境，也许某天会自然恢复，也许……就永远这样了。
而当她终于拿到新手机，战战兢兢地登录微信，看到那个被置顶的聊天窗口，那种荒谬和混乱感达到了顶峰。
聊天记录往上翻，也大多是她主动，对方回应平淡。
这完全符合父母暗示的“她在倒追”的剧本。
可这一切，对她而言，如同在看另一个陌生人的社交账号。
那些带着小心思的问话，那些得不到热烈回应的淡淡失落，她完全无法代入，只觉得无比尴尬。
她甚至鼓起勇气，对着那个置顶的名字，输入了一句干巴巴的“在吗？”
可对方没有丝毫回应。
是不想回？
还是……他其实也根本不在意？
这种韩剧里才会出现的狗血失忆桥段，怎么就砸到我头上了？
各种乱七八糟的念头塞满了她的脑袋，让她走神。
现在，连历史老师都在拿“周游”来敲打别的同学。
那个名字，就像个无处不在的幽灵，反复提醒她。
......