龙星第二次考博士是在文庙中学上班以后。因为他上班之后,生活也变得特别稳定，自然就缺乏激情。他觉得自己的雄心壮志没有得到实现，心中还有进行拼搏的愿望。但是，他自己知道想成为物理学家的梦想造就破灭了，现在想成为政治家的梦想很难实现。他现在可能实现的职业梦想是成为文学家，用文学来抒发自己的感情，用文学启迪人民。于是，他决定要考中文专业的博士。他需要研究中国文化，需要充实自己的文学功底，这些有利于他将要进行的文学创作。
龙星在武汉大学博士研究生招生处索取了相关的招生简章。在招生简章中找到了以为博士生导师。龙星通过招生简章上的电话号码联系到了这位博士生导师，并约定了登门拜访的时间。龙星带了两瓶法国红酒拜见博士生导师。这位导师非常热情。他们刚刚聊了几句话，他就将自己新近的着作送了两本给龙星。当然，这些并不是龙星想要的。龙星表示感谢，然后又很间接地提出想熟悉一下中文博士研究生考试试题的题型和基本内容。导师有认真的跟龙星讲解了近几年博士考试的试题的特点和范围，接着又送给龙星近三年的考试试题。龙星非常感动。他认为这位导师要么是对自己的谈吐相当满意，要么是他的确是个文人，待人一向这样热情。龙星拿到了试题，回家就准备研究一番。老实说龙星对这些考题非常生疏。因为这些考试题目既不涉及鲁迅巴金郭沫若矛盾老舍曹禺，也不涉及张爱玲沈从文等中国着名文学家及其作品。其中的一个考试题目是这样的：试分析《许茂和他的女儿们》的创作特点。龙星从来就没有看过这篇小说，怎么去评论它的创作特点呢？他感觉到了隔行如隔山的感觉，同时又觉得这些考试是否已经脱离了中国文学的主要方向。尽管如此，他还是很努力地进行了准备。
考试的那一天，天空中下着小雨，刮着冷风。当考试的铃声响起来后，四列考生队伍就像四条巨大的蟒蛇向前慢慢蠕动。龙星放眼望去，看到长长的四列队伍似乎没有尽头。因此，他判定考博士的人数不会比考硕士的少。他仔细观察这些人，发现他们大多数是年轻的容颜，只有自己是已经透露出沧桑的老脸。他感觉到了年龄的压力。
英语考试非常顺利，龙星认为相当简单。估计是因为武汉大学的博士考试是由武汉大学出题，题型单一，而且内容和自己购买的资料上的差不多。也可能是自己的英语能力确实得到了提高。
下午，龙星又排队准备考试。当他看到周围这些年轻的面孔时，他动摇了。他忽然想到：即使自己考上了博士，读完三年的博士研究生，自己就会显得更加苍老，到时候找工作会遇到巨大的困难。况且自己现在是上有老，下有小，老婆和一些亲属都看着自己，实在已经没有经济实力去读博士了！如果说他当初读博士，还有人愿意帮助自己，那是因为自己当时还年轻还有前途。现在他年纪这样大了，也看不到他还有什么发展空间，谁还愿意帮助自己呢？想到这里，一种包含无力感无助感和无奈感的痛苦的感情涌上心头。想到这里，龙星忽然扔掉了准考证，毅然离开了考试地点，头也没有回一下。
当他回家见到赵艳，赵艳很惊奇地问他：“你不是去参加考试的吗？考试不是需要两天的时间吗？你怎么就回来啦？”龙星回答说：“年纪大啦！我看到参加考试的人都比我年轻，我觉得没有年龄的优势了。即使我考上了武汉大学的博士，估计也很难找到合适的工作。况且女儿都要读高级中学了，我要是读博士研究生，她怎么办呀？”赵艳说：“你这样想就对啦！好不容易过上安逸的日子，你就别在折腾了。”